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—  Tu  me  trouves  faisant  ma  tournée  journalière....  Vcux-tu  m'accompagner? 
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DU  COUSIN  CORENTIN 
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L'usine  Trégor  et  Le  Goëllo. 


L'usine  Trégor  et  Le  Goëllo  avait,  cet  après-midi  là, 
une  activité  de  ruche. 

Ses  bateaux  de  pêche  étaient  rentrés,  à  une  heure,  chargés 
à  couler,  et,  pour  que  rien  ne  fût  perdu  de  leur  belle 
capture,  il  fallait  se  hâter,  sinon  le  vent  embrasé,  qui 
soufflait  du  sud,  jouant  le  rôle  de  la  méchante  fée  du  vieux 
conte,  se  chargerait  de  transformer  en  débris  infects  les 
trésors  d'à  présent!... 

Dans  l'immense  salle  dallée,  à  la  porte  de  laquelle  les 
camions,  venus  du  port,  déchargeaient  incessamment  des 
paniers  ruisselants  d'eau  de  mer,  s'affairaient  une  soixan- 
taine de  femmes,  assises  devant  de  longues  tables.  Elles 
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étêtaient  et  vidaient  les  sardines  du  même  coup  d'ongle, 
sûr,  régulier,  presque  automatique,  et  les  mettaient  à 
égoutter  dans  des  grilles,  la  queue  en  l'air. 

Sans  souci  de  l'odeur  forte  qui  se  dégageait  du  poisson 
amoncelé  et  des  écailles  brillantes  qui  pailletaient  le  dal- 
lage, Mme  Le  Goëllo,  sa  robe  de  veuve  relevée  sous  le  coude 
gauche,  parcourait  les  rangs  des  travailleuses. 

A  celle-ci,  elle  adressait  une  observation  ;  à  celle-là,  elle 
décernait  un  éloge;  auprès  de  cette  autre,  elle  s'informait 
d'un  enfant  malade;  à  toutes  enfin  elle  portait  intérêt, 
et  toutes,  après  lui  avoir  respectueusement  répondu,  la 
suivait  un  instant  d'un  regard  attendri. 

A  entendre  pourtant  sa  parole  brève,  à  la  voir  grande, 
sèche,  le  visage  sévère  sous  des  bandeaux  noirs  luisants, 
plaqués  sur  le  front,  les  yeux  dominateurs  et  perçants, 
verts  comme  la  mer  de  Concarneau  qu'ils  avaient  toujours 
contemplée,  on  eût  été  tenté  de  croire  que  Mme  Le  Goëllo 
n'était  pas  douce  et  pitoyable,  mais  ceux  qu'elle  employait 
savaient  bien  le  contraire. 

Elle  avait  pour  eux  des  tendresses  de  mère;  tombaient-ils 
en  quelque  faute,  elle  les  réprimandait  d'abord  et  leur 
tendait  ensuite  la  main  pour  les  relever;  la  maladie  péné- 
trait-elle dans  leur  misérable  intérieur,  elle  accourait,  son 
panier  au  bras,  et  du  panier  sortaient,  au  moment  voulu,  le 
bouillon,  le  lait  ou  les  médicaments  nécessaires  ;  la  mort 
les  visitait-elle,  elle  était  la  première  auprès  des  orphelins 
et  de  la  veuve   désolés,  elle  pleurait  avec  eux,  et  cette 
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douleur  ainsi   partagée  créait    entre  elle  et  ses   humbles 
subordonnés  d'inoubliables  souvenirs.... 

Mme  Le  Goëllo  faisait  tout  cela  simplement,  spontané- 
ment, car  elle  aimait  de  toute  son  âme  la  brave  popula- 
tion de  pêcheurs  au  milieu  de  laquelle  elle  avait  toujours 
vécu. 

De  temps  immémorial,  les  Trégor  avaient  armé  pour  la 
pêche  à  la  sardine;  au  commencement  du  siècle,  ils  étaient 
devenus  grands  usiniers  de  la  côte,  et  lorsque  M.  Le  Goëllo 
avait  épousé  Mlle  Trégor,  la  dernière  de  sa  race,  il  avait 
vaillamment  et  heureusement  continué  les  traditions  de 
sa  nouvelle  famille. 

A  présent,  sa  veuve  était  seule  pour  remplir  la  lourde 
tâche,  seule  à  l'âge  où  elle  aurait  dû  se  reposer  et  passer 
à  des  mains  plus  jeunes  les  rênes  du  commandement. 

Cette  pensée  traversa  l'esprit  de  Mme  Le  Goëllo  tandis 
qu'elle  surveillait  ses  ouvrières  et  raya  son  front  d'un  pli 
douloureux  qui  disparut  presque  aussitôt  :  son  attention 
venait  d'être  attirée  vers  la  porte  d'entrée. 

—  Bonjour,  monsieur  Hervé,  disaient,  dans  la  cour,  les 
voix  rudes  des  hommes  de  peine.  Sauf  votre  respect,  on 
ne  vous  voit  plus  souvent  par  ici! 

Un  mouvement  instinctif  avait  jeté  la  veuve  vers  celui 
qui  arrivait  :  à  la  réflexion,  elle  s'arrêta,  et,  calme  d'appa- 
rence, elle  l'attendit. 

Du  bout  de  sa  cravache,  il  se  fraya  un  chemin  parmi  les 
sardines,  moirées  d'azur  et  d'argent,  blanches  sous  le  sel 
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comme  sous  une  tombée  de  neige,  qui  recouvraient  le  soL 

C'était  un  grand  et  beau  garçon  de  vingt-six  à  vingt-sept 
ans,  irréprochablement  vêtu  d'un  costume  de  cheval  en 
covercoat  beige. 

Tout,  depuis  le  canotier  au  ruban  fantaisie  jusqu'aux 
leggins  de  drap  fauve  qui  emprisonnaient  sa  culotte  bouf- 
fante, trahissait  l'homme  de  goût  qui  sait  que  l'on  ne  doit 
pas  adopter  à  la  campagne  la  tenue  classique  de  rigueur 
au  Bois. 

Involontairement  Mme  Le  Goëllo  enveloppait  d'un  regard 
orgueilleux  ce  fils  qui  avait  hérité  de  sa  taille  élevée,  de 
son  teint  mat,  de  ses  cheveux  noirs,  et  surtout  de  ses  yeux 
verts,  tantôt  transparents  comme  l'eau  qui  clapote  sur  un 
lit  de  goémons  parmi  les  rochers  de  la  côte,  tantôt  pro- 
fonds comme  ces  abîmes  du  large  que  l'œil  du  pêcheur  n'a 
jamais  sondés. 

Elle  lui  tendit  la  main,  trop  maîtresse  d'elle-même  pour 
s'abandonner  devant  tous  à  une  effusion  maternelle;  il  y 
appuya  ses  lèvres. 

—  Enfin  te  voilà,  dit-elle;  sais-tu  qu'il  y  a  huit  jours  que 
tu  n'es  venu? 

—  Grondez-moi,  maman,  je  le  mérite!...  mais  si  vous 
saviez!...  Personne  n'est  plus  occupé  que  moi! 

—  Occupé!...  occupé!...  fit  Mme  Le  Goëllo  en  hochant  la 
tête  d'un  air  de  doute. 

—  Oui,  maman,  occupé!...  très  occupé  même!...  Depuis 
que  les  Berchini  sont  à  leur  château  de  Valgoët,  c'est,  tous. 
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les  jours,  partie  nouvelle!...  Visites  de  ruines,  tennis,  garden- 
party....  Aujourd'hui  même  j'ai  dû  refuser  un  pick-nick  pour 
venir  dîner  avec  vous  ! 

—  Il  faut  que  je  t'en  sache  gré,  vilain  enfant!...  Tu  me 
trouves  faisant  ma  tournée  journalière....  Veux-tu  m'accom- 
pagner?  J'aurai  bientôt  fini. 

—  Avec  plaisir,  maman. 

Hervé  suivit  sa  mère;  mais  rien  qu'au  geste  nonchalant 
de  sa  main  tortillant  sa  fine  moustache  noire,  on  devinait 
qu'il  accomplissait  une  corvée. 

Son  élégant  costume  jurait  dans  ce  milieu  de  dure  et 
répugnante  besogne  auprès  des  cotonnades  déteintes,  souil- 
lées de  sang  et  d'écaillés  des  ouvrières. 

Les  plus  vieilles  femmes,  celles  qui  l'avaient  connu  tout 
petit,  trottinant,  par  l'usine,  derrière  son  père,  le  saluaient 
au  passage  d'un  sourire  et  d'un  bonjour....  Il  répondait  poli- 
ment, mais  froidement.  On  eût  dit  que  son  corps  seul  était 
là,  mais  que  son  esprit  était  ailleurs. 

—  En  voilà  un  qui  a  eu  de  la  chance  !  chuchota  une  jeune 
fille  à  sa  voisine  lorsque  la  mère  et  le  fils  eurent  disparu 
dans  la  salle  où  l'huile  d'olive  grésillait  dans  d'énormes 
bassines,  attendant  la  friture  qui  ne  doit  y  séjourner  qu'une 
ou  deux  minutes.  Pour  sûr  qu'il  est  né  un  dimanche. 
Héritier  d'une  pareille  fortune  à  vingt-quatre  ans!...  Quel 
rêve!... 

—  Je  me  suis  laissé  dire  que  le  château  de  Kerdual 
était  magnifique! 
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—  Mon  frère  Gildas,  raconta  la  jeune  fille,  est  le  valet 
de  chambre  de  M.  Hervé....  Je  suis  allée  le  voir  une  fois. 
Un  roi  dans  son  palais  ne  serait  pas  mieux  logé!...  Il  y  a 
autant  de  fenêtres  que  de  jours  dans  l'année!...  Les  che- 
vaux, eux  aussi,  sont  traités  comme  des  princes!...  On  ne 
voit  dans  l'écurie  que  du  marbre  et  des  bois  reluisants!.*. 
Le  parquet  même  est  ciré!...  A  l'office,  ils  sont  quinze  domes- 
tiques à  table  tous  les  soirs!... 

La  femme  à  qui  sa  voisine  décrivait  les  merveilles  de 
Kerdual  resta  un  moment  bouche  bée;  puis,  avec  un  soupir, 
elle  se  remit  au  travail,  si  nerveusement  qu'elle  éclaboussa 
de  sang  son  tablier  bleu. 

Pendant  ce  temps,  Hervé  assistait  à  un  débat  qui  l'inté- 
ressait médiocrement  :  il  s'agissait  de  l'huile  d'olive  employée 
ce  jour-là.  L'ouvrier  chargé  de  précipiter  les  sardines  dans 
la  friture  lui  trouva  une  odeur  de  fruit  trop  accusée. 

Mme  Le  Goëllo  goûta,  compara  et  finalement  ordonna  qu'on 
laissa  reposer  quelque  temps  la  nouvelle  provision,  fraî- 
chement arrivée  de  Provence. 

Ce  fut  ensuite  une  visite  à  l'emboîtage,  au  soudage  où  les 
boîtes  sont  fermées  hermétiquement  et  passent  ensuite  par 
l'épreuve  de  l'ébullition  qui  élimine  toutes  les  boursouf- 
flées;  au  vert,  où  les  sardines,  jetées  dans  de  grands  ton- 
neaux de  saumure,  appelés  malestraiis,  retirées  ensuite  et 
égouttées,  sont  disposées,  suivant  un  dessin  rayonnant,  dans 
de  petits  barils  de  sapin,  destinés  à  se  disperser  un  peu 
partout  aux  portes  des  épiciers. 
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Mme  Le  Goëllo  termina  sa  tournée  par  le  hangar  aux 
expéditions,  où  des  caisses  étaient  préparées  à  destination 
des  cinq  parties  du  monde. 

Machinalement  Hervé  aspira  une  large  bouffée  d'air  pur 
et  tira  de  la  poche  de  côté  de  son  veston  un  coquet  mou- 
choir de  batiste,  parfumé  à  l'héliotrope  blanc,  qu'il  se  passa 
à  plusieurs  reprises  sous  le  nez  :  ces  émanations  de  marée, 
de  rogue,  d'huile  chaude  et  de  saumure  combinées  avaient 
fâcheusement  affecté  son  odorat  de  gentleman. 

Sa  mère  surprit  son  geste  avec  un  douloureux  serrement 
de  cœur  : 

—  Que  dirais-tu,  fit-elle  vivement,  si  tu  visitais  une  usine 
dont  les  pêcheurs  appâtent  avec  de  la  guelde,  qui  n'est 
autre  chose  que  du  frai  de  poisson  et  des  têtes  de  chevrettes 
putréfiées?...  Moi,  j'exige,  comme  mon  père  et  le  tien,  qu'on 
ne  se  serve  que  de  rogue  (1)!...  C'est  beaucoup  plus  cher, 
soixante  francs  les  cent  kilos,  cette  année,  mais  cela  cor- 
rompt moins  le  poisson.  On  se  doit  à  sa  maison! 

Hervé,  un  peu  confus,  assura  qu'il  n'était  nullement 
incommodé  par  les  odeurs  ambiantes  ;  sa  mère  feignit  de  le 
croire,  et,  après  avoir  donné  les  ordres  essentiels,  elle  gagna 
la  cour. 

Au  passage,  le  jeune  châtelain  de  Kerdual  s'arrêta  pour 
voir  son  cheval,  un  admirable  pur  sang,  à  la  robe  alezan 
doré,  qui  répondait  au  nom  ronflant  de  Galaor. 

Ainsi  que  son  maître  tout  à  l'heure,  dans  la  grande  salle 

(i)  Œufs  de  morue  séchés,  délayés  dans  de  l'eau  de  mer. 


14  L'HÉRITAGE    DU    COUSIN    CORENT1N 

dallée,  où  un  peu  de  la  mer  semblait  avoir  passé,  il  était 
dépaysé  dans  l'écurie  rustique,  auprès  des  lourds  chevaux 
de  camion,  ses  voisins,  et  il  manifestait  son  étonnement 
d'être  là  par  de  hautains  mouvements  de  tête  et  des  piaffe- 
ments d'impatience.  Hervé  le  flatta  : 

—  N'est-ce  pas  qu'il  est  joli,  monGalaor,  maman?  dit-il; 
j'en  ai  fait  l'acquisition  tout  dernièrement. 

—  Combien  t'a-t-il  coûté? 

—  Deux  cents  louis!...  C'est  pour  rien!  J'ai  profité  d'une 
bonne  affaire  :  un  krach  qui  forçait  un  grand  sportsman  à 
vendre  son  écurie! 

Mme  Le  Goëllo  ne  se  permit  aucune  observation;  mais 
pour  elle,  élevée  dans  la  stricte  économie  de  la  petite 
aisance  péniblement  acquise,  cette  somme  de  quatre  mille 
francs  lui  semblait  le  comble  de  la  prodigalité. 

Elle  avait  gagné  la  maison,  un  corps  de  logis  bas  et 
long,  qui  faisait  vis-à-vis  à  l'usine.  Au  fond  du  corridor, 
elle  ouvrit  une  porte  latérale. 

—  Je  te  reçois  au  salon!  dit-elle,  c'est  fête  pour  moi 
quand  tu  viens! 

Mme  Le  Goëllo  ne  se  tenait  que  le  dimanche  dans  ce  salon 
qui  avait  été  celui  de  sa  mère.  Sur  semaine,  lorsqu'elle 
n'était  pas  à  l'usine,  à  l'église  ou  chez  ses  pauvres,  on  était 
toujours  sûr  de  la  trouver  dans  le  cabinet  du  devant,  une 
petite  pièce  triste  donnant  sur  la  cour  et  très  simplement 
meublée  d'un  bureau,  d'un  fauteuil  de  cuir  vert,  de  chaises 
de  paille,  d'un  casier  à  registres  et  d'un  coffre-fort. 
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C'était  là  qu'elle  recevait  les  ouvriers,  qu'elle  les  payait 
le  samedi,  qu'elle  mettait  à  jour  ses  livres  de  compte. 

Le  salon  ouvrait  sur  le  jardin,  à  l'ancienne  mode,  avec 
des  poiriers  en  quenouille  et  des  plates-bandes  encadrées 
de  buis,  fleuries  pour  le  moment  d'héliotropes,  de  géra- 
niums, d'oeillets  d'Inde,  de  verveines,  de  scabieuses  et  de 
fuchsias,  fleurs  dédaignées  aujourd'hui,  mais  que  la  veuve 
aimait  parce  que  sa  mère  les  avait  aimées. 

L'hiver,  grâce  au  doux  climat  de  Concarneau,  dû  au 
caressant  passage  d'un  bras  du  Gulf-Stream,  le  petit  jardin 
s'enorgueillissait  d'un  merveilleux  parterre  de  camélias,  et 
ses  mimosas  grêles,  au  feuillage  de  plume,  se  couvraient 
de  mille  pompons  d'or. 

La  vue  du  jardin  était  le  seul  charme  du  petit  salon. 

Lui  aussi  était  resté  tel  que  l'avait  compris  jadis  MmeTrégor 
lorsque,  toute  jeune  mariée,  elle  était  venue  s'installer  à 
l'usine. 

Le  goût  déplorable  du  règne  de  Louis-Philippe  s'y  révé- 
lait partout  :  dans  les  fauteuils  d'acajou  recouverts  de  damas 
grenat,  dans  le  tapis  criard  représentant  un  coq  et  des 
poules  picorant  parmi  une  verdure  violente  et  jusque  dans 
la  garniture  de  la  cheminée;  une  pendule  de  cuivre  sur 
laquelle  méditait  la  Muse  de  l'histoire  et  que  flanquaient 
deux  globes  longs  et  étroits,  abritant  des  fleurs  de  coquil- 
lages, dues  à  un  naïf  artiste  de  la  côte. 

Et  de  ci,  de  là  des  coussins,  des  tabourets  au  crochet 
tunisien,  sur  lesquels  couraient  des  fleurs  de  laine. 
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Jamais  encore  Hervé  n'avait  été  aussi  vivement  frappé 
de  l'aspect  démodé  du  petit  salon  :  il  est  vrai  de  dire  qu'au- 
trefois il  manquait  de  points  de  comparaison,  tandis  qu'au- 
jourd'hui.... 

Sa  mère  lui  indiqua  un  fauteuil  et  s'assit  en  face  de  lui  ; 
puis,  par  une  habitude  invétérée  de  femme  active  qui  ne 
peut  jamais  rester  inoccupée,  elle  tira  de  sa  poche  un 
tricot  et  se  mit  à  en  agiter  les  aiguilles  à  la  façon  des 
Bretonnes  qui  semblent  ne  pas  avancer,  tant  elles  sont 
sobres  de  mouvements. 

—  A  présent,  fit-elle,  raconte-moi  un  peu  ta  vie!  Tout  à 
l'heure,  à  l'usine,  je  ne  pouvais  te  questionner,  mais  à  pré- 
sent, je  suis  toute  à  toi  ! 

—  Je  vous  l'ai  dit,  maman,  les  Berchini  ont  mis  beau- 
coup de  gaieté  dans  les  environs.1...  Ce  sont  de  voisins 
charmants,  mais  ils  ne  vous  laissent  pas  une  minute  de 
repos  ! 

—  Quelles  sont  ces  gens-là?...  On  me  les  a  montrés, 
l'autre  jour,  sur  le  port,  où  ils  étaient  venus  en  curieux 
assister  à  l'arrivée  des  barques.... 

—  M.  Berchini  est  un  agent  de  change  de  Paris;  il  a 
deux  filles!...  De  vraies  Parisiennes!...  Une  élégance!...  un 
esprit!... 

Un  petit  frisson  secoua  Mme  Le  Goëllo.  Là,  entre  les 
mailles  de  son  tricot,  venait,  pour  la  première  fois,  de  lui 
apparaître  la  désagréable  vision  d'une  belle  fille,  taillée  sur 
le  patron  des  demoiselles  Berchini,  une  belle-fille  aux  che- 
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veux  teints ,  aux  sourcils  trop  arqués ,  aux  lèvres  trop 
rouges,  aux  joues  trop  roses,  aux  toilettes  trop  hardies, 
qui  dédaignerait  l'usine  et,  par  la  même  occasion,  la  vieille 
mère  dont  le  souvenir  y  serait  attaché  et  qui  lui  enlèverait 
peu  à  peu  son  Hervé,  déjà  si  loin  d'elle! 

Elle  qui  avait  toujours  rêvé  pour  son  fils  une  femme 
simple,  modeste,  profondément  chrétienne!... 

Mais  elle  ne  voulut  pas  laisser  deviner  sa  pensée,  et  vite 
elle  reprit  : 

—  Du  temps  du  cousin  Corentin,  Kerdual  ne  connaissait 
guère  le  mouvement  et  la  gaîté  ! 

—  C'était  un  vrai  tombeau!...  Pauvre  cousin  Corentin! 
je  me  souviens  que  lorsque  j'allais  le  voir,  pendant  les 
vacances,  à  l'époque  où  j'étais  encore  au  collège,  et,  plus 
tard,  quand  j'étais  élève  de  l'Ecole  Centrale,  il  passait  entre 
nous  de  longs  silences  que  je  n'osais  rompre.... 

—  Jamais  je  n'ai  vu  de  front  plus  triste  que  le  sien  !... 
Notre  cousin  Corentin  Le  Goëllo  a  été  la  preuve  vivante 
que  la  fortune  ne  saurait  donner  le  bonheur! 

—  Elle  y  contribue  cependant,  maman  ! 

—  L'honnête  aisance...  peut-être;  mais  la  fortune...  une 
fortune  comme  la  tienne,  qui  se  chiffre  par  millions...  je  ne 
sais  pas! 

—  Maman,  vous  n'y  avez  pas  goûté! 

—  Et  je  n'y  goûterai  jamais,  malgré  tout  ce  que  tu 
pourras  me  dire. 

—  Moi  qui  rêve  de  vous  installer  à  Kerdual,  de  faire  de 
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vous  la  maîtresse  de  tout  ce  qui  s'y  trouve  et  de  n'être 
là-bas  que  votre  premier  serviteur.... 

Mme  Le  Goëllo  enveloppa  son  fils  d'un  regard  ému  ;  elle 
le  reconnaissait  bien  là,  si  plein  de  cœur,  si  simple,  mais 
on  le  lui  gâterait,  on  le  lui  avait  déjà  gâté!...  Ce  jeune 
homme  élégant,  aux  habitudes  mondaines,  n'était  déjà  plus 
son  Hervé  ! 

—  Je  n'irai  pas  à  Kerdual,  reprit- elle  d'une  voix  plus 
adoucie.  Je  suis  née  ici,  j'y  ai  vécu,  heureuse  enfant, 
heureuse  femme,  heureuse  mère....  Les  moindres  recoins 
me  rappellent  de  doux  souvenirs....  A  mon  âge,  on  n'aban- 
donne pas  tout  cela  pour  se  faire  à  une  nouvelle  existence!... 
Non,  non,  là  où  je  suis  née,  là,  je  mourrai! 

—  Mais,  maman,  vous  vous  fatiguez....  Est-il  bien  indis- 
pensable de  continuer  la  dure  et  austère  vie  d'autrefois? 
Nous  sommes  si  riches.... 

—  Permets...  tu  es  riche,  ce  qui  est  fort  différent  pour 
moi!  S'il  est  au  monde  une  chose  que  j'honore,  c'est  l'indé- 
pendance laborieuse!  L'usine  Trégor  et  Le  Goëllo  a  été  ma 
dot...  et  je  ne  veux  rien  devoir  qu'à  elle.  Certes,  autrefois  je 
pensais  me  reposer  lorsque  sonnerait  la  cinquantaine.  Te 
voir  à  la  tête  de  la  maison  avait  été  mon  rêve.  Dieu  n'a  pas 
voulu  qu'il  s'accomplisse,  et  je  poursuis  donc  ma  tâche  seule, 
triste  à  l'idée  qu'après  ma  mort  notre  raison  sociale  si 
considérée,  si  merveilleusement  réputée,  disparaîtra,  faute 
d'un  Le  Goëllo  pour  la  relever! 

—  Cependant,    maman,    avec    mes   vingt  millions    de 
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fortune,  je  ne  puis  m'astreindre  à  être  l'un  des  vingt-deux 
fabricants  de  sardines  de  Concarneau! 

—  Je  le  sais,  mais  je  le  regrette.  Vois-tu,  Hervé,  il  n'y  a 
que  le  travail  pour  tremper  les  cœurs  !  L'oisiveté  les  ronge 
comme  la  rouille  ronge  l'acier.  Je  suis  sûre  que  si  nous 
faisions  ensemble  ton  examen  de  conscience,  tu  avouerais 
toi-même  que  tes  journées  sont  bien  vides!  D'abord  à  quelle 
heure  te  lèves-tu? 

Hervé  tortilla  sa  moustache,  visiblement  embarrassé;  mais 
avec  sa  franchise  ordinaire,  il  répondit  : 

—  A  neuf  heures,  maman. 

—  A  neuf  heures!  un  campagnard!  perdre  ainsi  les 
heures  les  plus  délicieuses  du  jour!  Et  que  fais-tu  une  fois 
levé? 

—  Je  monte  à  cheval  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner. 

—  Très  bien!...  Après? 

—  Je  déjeune,  je  dépouille  mon  courrier,  je  reçois  le 
régisseur,  je  vérifie  rapidement  les  comptes  qu'il  me 
présente...  puis  je  m'habille,  il  est  deux  heures.  On  m'attend 
pour  le  tennis  ou  une  partie  de  campagne. 

—  A  quelle  heure  rentres-tu? 

—  A  sept  heures.  Je  passe  mon  smoking  et  je  vais  dîner 
dans  un  château  voisin  !  Après  le  dîner,  on  saute,  on  joue  la 
comédie,  il  est  une  heure  quand  on  se  sépare.  Je  regagne 
mes  pénates  et  je  me  couche! 

—  Et  le  lendemain  tu  recommences? 

—  Il  le  faut  bien,  maman,  je  suis  pris  dans  l'engrenage! 
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—  Passe  pour  l'été  encore;  mais  cet  hiver,  ce  printemps, 
que  feras-tu? 

—  Mon  année  est  déjà  organisée,  sauf  le  mois  d'août  dont 
je  n'ai  pas  l'emploi.  J'irai  à  Biarritz  en  septembre  et  octobre; 
en  novembre,  en  Espagne;  en  décembre,  je  chasserai  le 
grouse  en  Ecosse  chez  lord  Heartgreen,  dont  j'ai  fait  la 
connaissance  à  Cannes;  je  toucherai  barre  ici,  je  repartirai 
pour  Nice  où  je  resterai  jusqu'à  Pâques.  De  Pâques  au 
Grand-Prix,  je  m'installerai  à  Paris,  en  mon  hôtel  des 
Champs-Elysées  où,  par  parenthèse,  vous  devriez  bien  venir 
me  rejoindre,  maman. 

—  C'est  cela!  Au  mois  de  mai,  lorsque  la  pêche  com- 
mence à  donner  et  qu'il  est  si  important  pour  moi 
d'être  ici. 

—  Oh  !  cette  pêche!  cette  pêche!  je  la  prendrai  en  grippe. 
Je  finirai  par  ne  plus  manger  de  sardines  pour  les  bouder, 
les  punir  de  m' enlever  ma  mère. 

—  Oh  !  l'ingrat  qui  oublie  les  jours  d'autrefois.  Qui  t'a 
nourri,  qui  t'a  élevé,  si  ce  n'est  la  pêche?  Quoi  que  tu  fasses, 
vois-tu?  tu  seras  toujours  un  fils  de  la  mer.  C'est  à  elle  que 
tu  dois  tout! 

Hervé  avait  rougi,  honteux  de  sa  boutade.  L'annonce  du 
dîner  vint  le  tirer  d'embarras.  Il  offrit  le  bras  à  sa  mère  et 
tous  deux  passèrent  dans  la  simple  salle  à  manger. 

Pendant  le  repas,  le  sujet  brûlant  entre  la  mère  et  le  fils 
ne  fut  plus  abordé  ;  ils  s'efforcèrent,  sans  trop  de  succès,  de 
parler  d'autre  chose,  se  sentant  vaguement,  vis-à-vis  l'un  de 


L'HERITAGE   DU   COUSIN    CORENTIN  23 

l'autre,  dans  la  situation  d'étrangers  qui  ne  parlent  pas  la 
même  langue. 

Dès  que  huit  heures  sonnèrent  à  l'horloge  de  l'usine,  Hervé 
réclama  son  cheval. 

—  Déjà!  fit  Mme  Le  Goëllo  désappointée. 

—  Oui,  maman,  j'ai  promis  aux  Berchini  de  venir,  ce 
soir,  répéter  une  pantomime  que  nous  devons  jouer  après 
demain  devant  une  noble  assistance,  et  il  faut  que  je  rentre 
à  Kerdual  pour  m'habiller. 

Le  maître-camionneur  amena  le  joli  pur-sang,  heureux 
sans  doute  d'échapper  aux  contacts  plébéiens  qui  lui  avaient 
été  infligés. 

Hervé  embrassa  sa  mère,  lui  glissa  dans  la  main  un  billet 
bleu  pour  ses  pauvres  et  sauta  en  selle. 

Galaor  se  cabra,  bondit,  secoua  coquettement  sa  crinière  ; 
finalement  il  consentit  à  franchir  le  portail  que  le  concierge 
tenait  ouvert. 

—  Bonsoir,  monsieur  Hervé,  dit-il.  Ne  vous  faites  plus  si 
rare!  Le  temps  est  long  pour  Madame  sans  vous  voir! 

Et  les  lourds  vantaux  retombèrent  avec  un  bruit  de 
ferrailles  derrière  le  jeune  cavalier. 

Mme  Le  Goëllo  avait  regagné  la  maison  ;  mais  au  lieu  de 
retourner  dans  le  petit  salon,  elle  entra  dans  le  bureau  où 
l'attendait  une  lampe  coiffée  d'un  abat-jour  de  carton  vert. 

La  mèche  filait,  elle  l'abaissa,  et  comme  si  elle  s'adressait 
à  elle,  elle  se  surprit  à  dire,  en  regardant  le  billet  que  son 
fils  lui  avait  donné  : 
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—  Quel  malheur!  Un  enfant  si  affectueux,  si  intelligent, 
si  généreux,  gaspiller  ainsi  sa  vie!  Oh!  cet  héritage  du 
cousin  Corentin! 

Et  avec  un  regard  en  haut  qui  trahissait  son  angoisse  de 
mère,  en  appelant  au  divin  Protecteur,  elle  s'assit  dans  le 
fauteuil  de  cuir,  attira  à  elle  un  lourd  registre,  l'ouvrit  à  la 
page  marquée  par  une  feuille  de  papier  buvard  et  se  mit  à 
écrire  d'une  écriture  large,  nette  et  un  peu  inclinée,  qui 
révélait  la  femme  d'intelligence,  d'ordre  et  de  cœur  qu'elle 
était! 


II 


Le   cousin    Corentin. 


Galaor,  après  une  série  de  bonds  et  d'écarts  qui  ame- 
nèrent sur  le  seuil  des  maisons  de  vagues  ombres  coiffées 
de  toile  blanche,  se  décida,  une  fois  hors  de  la  ville,  à 
prendre  une  allure  raisonnable. 

A  la  première  côte,  Hervé,  qui  était  excellent  cavalier, 
réussit  à  le  mettre  au  pas,  et  pacifiquement  tous  deux  mon- 
tèrent la  colline. 

Cette  façon  d'aller  cadrait  mieux  avec  la  disposition  d'es- 
prit du  jeune  homme  que  les  capricieuses  fantaisies  de 
tout  à  l'heure. 
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La  visite  qu'il  venait  de  faire  à  la  maison  paternelle  lui 
avait  donné  beaucoup  à  réfléchir.  Evidemment  sa  mère 
était  mécontente  de  lui,  elle  blâmait  sa  vie  actuelle,  elle  lui 
infligeait  en  son  âme  l'épithète  injurieuse  d'oisif,  d'inutile. 

—  Suis-je  donc  autre  chose,  en  somme  !  pensa  Hervé.... 

Oisif,  certes,  il  ne  l'avait  pas  été  toujours!  Son  enfance 
et  sa  jeunesse  avaient  été  laborieuses. 

Au  collège,  il  avait  eu  la  réputation  d'un  bûcheur;  cette 
réputation  l'avait  suivi  à  l'Ecole  Centrale,  où  il  était  entré 
soixante-quinzième  et  dont  il  était  sorti  second. 

Alors,  pour  tout  avenir,  il  n'entrevoyait  que  l'usine,  dont 
il  allait  devenir  le  directeur;  il  rêvait  de  la  transformer, 
d'adjoindre  aux  conserves  de  sardines  toutes  les  conserves 
de  poissons  qui  se  rencontrent  sur  la  côte,  de  créer  des 
réservoirs  pour  la  vente  du  poisson  frais,  d'acheter  des 
parcs  aux  huîtres  dans  la  baie  de  Forest,  de  fabriquer 
même  sur  place  les  boîtes  de  fer  blanc  et  aussi  cette  rogue 
qui  vient  de  Danemark  ou  de  Norwège  et  qui  coûte  si  cher, 
enfin  d'utiliser  pour  engrais  les  résidus  gras  de  la  fabrication. 

En  attendant,  il  avait  endossé  l'uniforme  de  sous-lieutenant 
d'artillerie  pour  payer  sa  dette  à  la  France;  il  le  portait 
encore  lorsqu'un  soir  il  avait  reçu  une  dépêche  de  sa  mère 
lui  annonçant  la  mort  subite  du  cousin  Corentin  Le  Goëllo. 
Il  était  parti  aussitôt  pour  assister  aux  obsèques,  et  grand 
avait  été  son  étonnement  lorsque,  au  retour  de  la  cérémo- 
nie funèbre,  M.  Cyprien  Malvisot,  parent  du  défunt  par  sa 
mère  et  grand  fabricant  de  poupées  à  Choisy-le-Roy,  lui 
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avait  dit  avec  sa  rondeur  de  brave  homme,  en  lui  frappant 
sur  l'épaule  : 

—  Eh  bien,  jeune  homme,  héritons-nous? 

Hériter!  Et  de  qui?  Mais  du  cousin  Corentin  donc!  Il 
était  célibataire!  Il  n'avait  pas  de  neveux!...  Quoi  de  plus 
naturel?... 

Chose  étrange  !  Jamais  jusqu'à  cette  heure  Hervé  n'avait 
songé  à  une  pareille  éventualité,  et  si  parfois  cette  idée 
avait  traversé  l'esprit  de  Mme  Le  Goëllo,  elle  s'était  bien 
gardée  de  la  communiquer  à  son  fils. 

Les  jeunes  qui  comptent  sur  une  fortune  sont  en  général 
si  peu  enclins  au  travail!... 

Du  reste,  rien  dans  l'attitude  du  cousin  Gorentin  ne  lais- 
sait soupçonner  ses  intentions. 

Hervé  allait  le  voir  à  chacun  de  ses  voyages  en  Bretagne; 
son  vieux  parent  l'invitait  deux  ou  trois  fois  à  déjeuner,  et 
c'était  tout....  Jamais  il  ne  venait  à  l'usine. 

C'était  un  homme  bizarre,  M.  Corentin  Le  Goëllo;  les 
enfants  du  pays  en  avaient  presque  peur.  Très  grand,  très 
maigre,  un  regard  gris  d'acier,  un  nez  en  bec  d'aigle,  droit 
comme  un  peuplier  malgré  ses  soixante-dix  ans  sonnés, 
et  toujours  vêtu  d'une  redingote  bleue  étroitement  bou- 
tonnée. 

Il  n'habitait  que  depuis  sept  ans  en  Bretagne  lorsqu'il 
mourut.  Natif  de  Concarneau,  exempté  du  service  militaire 
par  un  frère  aîné  tué  depuis  à  Sébastopol,  orphelin  de  père 
et  de  mère,    il  était  parti  très  jeune  à  bord   d'un  navire 
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marchand  en  qualité  de  pilotin.  Au  bout  de  trois  voyages 
il  n'était  plus  revenu  ! 

Un  grand  industriel  de  New-York  l'avait,  racontait-on, 
pris  à  son  service  en  qualité  de  secrétaire. 

Pendant  quarante-cinq  ans  il  avait  fait  le  mort,  et  les 
vieux  du  pays  seuls  se  souvenaient  de  lui,  lorsque  le  bruit 
se  répandit  un  beau  matin  que  le  château  de  Kerdual,  vendu 
au  tribunal  de  Quimper,  avait  été  acheté  par  un  richissime 
Américain. 

Cet  Américain  n'était  autre  que  M.  Corentin  Le  Goëllo  : 
il  fit  une  visite  de  politesse  à  la  veuve  de  son  cousin, 
engagea  le  jeune  Hervé  à  venir  le  voir,  et  ne  remit  plus  les 
pieds  à  Concarneau. 

Très  peu  communicatif  sur  tout  ce  qui  le  concernait,  les 
curieux  ne  parvinrent  pas  à  savoir  très  exactement  sur 
quelles  bases  s'était  édifiée  son  immense  fortune. 

A  la  vérité,  le  hasard  avait  joué  un  grand  rôle  dans  l'affaire. 
Les  premières  économies  du  jeune  Breton  avaient  été 
employées  à  l'achat  de  terrains  dans  le  Far-West. 

Or  ces  terrains  recelaient  des  mines  de  mercure.  Coren- 
tin les  eût  vite  flairées,  mises  en  exploitation.  Pendant  long- 
temps on  l'avait  appelé  là-bas  The  Quick-Silver-King,  le  roi 
du  Vif  argent. 

Comme  l'avait  dit  Mme  Le  Goëllo,  le  millionnaire  ne 
paraissait  pas  avoir  trouvé  le  bonheur  dans  la  richesse.  Il 
était  toujours  sombre,  replié  sur  lui-même  comme  s'il 
poursuivait  une  idée  intérieure,   et   Hervé    se  demandait 
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souvent  pourquoi  son  vieux  parent  l'invitait  à  déjeuner, 
puisqu'il  ne  lui  disait  rien  et  se  contentait  de  le  regarder 
fixement  avec  une  expression  douloureuse  qui,  à  la  longue, 
devenait  gênante. 

Quelquefois  il  disparaissait  pendant  des  semaines....  Où 
allait-il?  personne  ne  le  savait,  car  il  n'emmenait  pas  de 
domestique. 

Une  seule  fois  il  s'était  fait  accompagner  de  son  valet 
de  chambre,  Baptiste;  lorsqu'on  avait  questionné  ce  dernier 
au  retour,  il  avait  répondu  qu'ils  étaient  allés  dans  un  pays 
de  sauvages,  qui  est  comme  ça  au  centre  de  la  France  et 
où  il  y  a  beaucoup  de  rochers  et  de  grands  trous  noirs  qu'on 
assure  être  des  bouches  de  l'enfer! 

Les  noms  qu'il  avait  cités  n'avaient  rien  appris  à  ses 
camarades,  Bretons  pour  la  plupart;  mais  la  description 
d'un  pays,  si  riche  en  lieux  maudits,  leur  avait  laissé  une 
impression  fâcheuse  qui  rejaillit  un  peu  sur  M.  Corentin 
Le  Goëllo. 

A  partir  de  ce  moment-là,  ils  ne  furent  pas  éloignés  de 
le  croire  en  relations  directes  avec  le  prince  des  ténèbres, 
celui  qu'on  ne  nomme  pas  en  terre  d'Armor,  de  peur 
d'attirer  son  attention  et  d'être  entraîné  par  lui  en  son 
royaume  infernal. 

Une  légende  se  forma  autour  du  vieillard  :  on  prétendit 
que  s'il  ne  voyait  aucun  châtelain  du  voisinage,  s'il  vivait 
de  rien  dans  sa  demeure  somptueuse,  c'était  par  suite  d'un 
vœu  ou  en  punition  de  quelque  faute  commise  autrefois. 
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Les  pauvres  et  les  déshérités  seuls  ne  se  préoccupèrent 
pas  des  on  dit;  ils  continuèrent  d'affluer  à  la  grille  de  Ker- 
dual  toujours  ouverte  devant  eux,  et  jamais,  de  l'aveu  de 
tous,  il.  Corentin  LeGoëllo  ne  les  renvoya  les  mains  vicies  : 
les  petits  enfants  étaient  surtout  l'objet  de  sa  sollicitude; 
plus  d'un  orphelin  fut  préservé  par  sa  charité  de  la  vie  de 
misère  qui  le  guettait. 

Sa  mort  inattendue  avait  bouleversé  le  pays  !...  La  ques- 
tion se  posait.  Qui  allait  hériter  ? 

Ou  le  sut  vite....  Le  soir  même  de  l'enterrement,  le 
notaire,  profitant  de  la  présence  des  deux  héritiers  naturels, 
ouvrit,  dans  le  grand  salon  de  Kerdual,  le  testament  que 
M.  Corentin  Le  Goëllo,  six  ans  auparavant,  avait  déposé 
entre  ses  mains. 

Le  millionnaire  léguait  toute  sa  fortune  à  Hervé  Le  Goëllo, 
seul  représentant  de  son  nom,  disait-il,  à  la  charge  seule- 
ment pour  celui-ci  d'acquitter  quelques  legs  particuliers: 
dons  à  des  œuvres  de  bienfaisance,  rentes  au  valet  de 
chambre,  Baptiste,  et  à  d'anciens  serviteurs,  gardiens  d'im- 
meubles en  Gévaudan  et  en  Rouergue,  pays  d'origine  de  la 
mère  et  de  la  grand'mère  du  défunt. 

A  M.  Cyprien  Malvisot,  il  ne  laissait  même  pas  un  souvenir. 

—  Je  n'ai  pas  de  chance  !  fit  le  gros  petit  homme  lors- 
qu'il se  fût  bien  assuré  que  le  testament,  irréprochable  de 
forme,  ne  pouvait  être  attaqué.  Mais,  vrai,  j'espérais  mieux 
d'après  ce  que  noire  cousin  lui-même  m'avait  dit!...  Impos- 
sible d'étendre  mes  affaires  comme  je  le  rêvais  ! 
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Et  comme  Hervé,  spontanément,  dans  sa  première  joie 
d'être  riche,  lui  offrait  une  avance  de  fonds,  le  vieux  garçon 
lui  prit  la  main  entre  les  siennes  : 

—  Merci,  jeune  homme,  dit-il,  merci!...  Vous  avez  le 
cœur  sur  la  main,  et  je  vous  en  félicite,  mais  je  n'accep- 
terai pas  votre  offre  aimable!...  Quand  on  emprunte,  on  n'est 
jamais  sûr  de  pouvoir  rendre,  et  c'est  ce  qui  m'empêchera 
de  vous  emprunter.  Si  j'avais  eu  le  magot,  c'aurait  été  une 
autre  affaire!...  Je  ne  l'ai  pas,  tant  pis;  je  n'irai  pas  pour 
cela  me  jeter  dans  la  Seine!...  D'abord,  si  je  désirais  être 
riche,  ce  n'était  pas  pour  moi,  c'était  pour  Mirette,  ma  petite- 
nièce,  une  orpheline  qui  est  ma  seule  raison  d'être  sur  la 
terre,  et  aussi  pour  l'honneur  de  la  France,  pour  battre  cette 
terrible  concurrence  étrangère  qui  ruine  le  commerce  des 
jouets!...  Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait;  on  gémirait 
jusqu'à  demain  que  cela  ne  modifierait  pas  les  choses 
d'un  iota! 

Et  toujours  parlant,  gesticulant,  mais  bon  enfant  toujours, 
Cyprien  Malvisot,  gros  Jean  comme  devant,  était  reparti 
pour  Choisy-le-Roy. 

Au  premier  moment,  Hervé  ne  s'était  pas  rendu  très  bien 
compte  de  la  situation  nouvelle  que  lui  créait  son  immense 
fortune  :  il  avait  tranquillement  achevé  son  service,  puis  il 
était  retourné  à  Concarneau,  où  pendant  six  mois  il  était 
resté,  ne  voyant  personne,  n'allant  nulle  part,  portant  sévè- 
rement son  deuil  d'héritier;  mais  le  jour  où  il  enleva  le  crêpe 
de  son  chapeau,  —  c'était  au  printemps,  —  la  fantaisie  lui 
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prit  de  voyager,  et  il  partit   pour   assister  aux  fêtes  du 
carnaval  de  Nice. 

Là,  dans  un  de  ces  vastes  hôtels  de  style  moderne, 
peuplé  de  voyageurs  cosmopolites,  où  les  grands  seigneurs 
coudoient  les  aventuriers,  sa  personnalité  avait  été  vite 
percée  à  jour  par  les  Américains  présents. 

Il  était  Tunique  héritier  du  richissime  Le  Goëllo,  le  roi  du 
Vif  argent,  et  comme  tel,  il  avait  droit  à  tous  les  intérêts,  à 
toutes  les  avances. 

On  F  avait  invité,  fêté,  choyé!...  Il  était  revenu  grisé  parce 
mois  de  plaisirs  ;  au  retour,  l'usine  lui  avait  paru  vulgaire, 
les  intérêts  qui  s'y  agitaient  étaient  si  mesquins!...  Il  l'avait 
bientôt  quittée  pour  aller  habiter  son  château  de  Kerdual. 

L'ameublement  était  vieux,  sans  aucune  valeur  intrin- 
sèque, il  l'avait  renouvelé!...  Les  écuries  étaient  vides,  il  les 
avait  remplies  de  chevaux  de  prix!...  En  sa  qualité  d'ingé- 
nieur, il  avait  installé  partout  l'eau  et  l'électricité;  puis  il 
avait  fait  des  visites,  et  vite  il  était  devenu  le  favori  du 
voisinage. 

A  présent,  le  jeune  millionnaire  savait  ce  qu'il  valait!... 

Hervé  en  était  là  de  sa  rêvasserie  quand  un  écart  de 
Galaor  le  rappela  à  la  réalité  :  parvenu  au  sommet  de  la 
côte,  le  cheval  avait  eu  peur  du  train  de  Quimper  dont  le 
sifflet  venait  de  déchirer  la  nuit. 

Quelle  heure  était-il  donc?...  Neuf  heures  et  quart.  Et  la 
pantomine?...  Et  les  Berchini?...  Un  temps  de  galop  était 
nécessaire  pour  rattraper  les  minutes  perdues  ! 


32  L'HÉRITAGE    DU   COUSIN    COREXTIN 

Bientôt  Kerdual  apparut  sur  la  hauteur,  où  sa  masse  noire, 
éclairée  à  l'intérieur,  se  détachait  très  nette  sur  le  ciel,  un 
peu  semblable  à  une  gigantesque  veilleuse. 

C'était  un  admirable  spécimen  de  l'architecture  du 
xvie  siècle  :  ses  tours  rondes,  coiffées  de  poivrières,  s'élan- 
çaient très  sveltes  aux  angles  ;  le  long  de  la  façade  princi- 
pale courait  un  perron  à  balustres  qui  communiquait  avec 
le  parterre  par  un  escalier,  déployé  en  éventail. 

Une  longue  avenue  d'ormeaux,  fermée  d'une  grille, 
donnait  accès  au  château. 

Un  groom  attendait  Galaor;  le  valet  de  chambre  se  tenait 
debout  sur  les  marches,  et  une  forme  masculine,  qui  lui 
parlait,  s'éloigna  rapidement  en  voyant  apparaître  le  maître 
du  logis. 

—  Qui  donc  causait  avec  toi,  Gildas?  demanda  Hervé  en 
pénétrant  dans  le  vestibule,  un  hall  immense,  tendu  de 
Gobelins  où  des  armures  étincelantes  renvoyaient  la  lumière 
vive  des  poires  électriques. 

—  Martial  Houlbiquet,  Monsieur! 

Ce  nom  évoqua  devant  les  yeux  d'Hervé  la  silhouette 
d'un  grand  garçon  de  son  âge,  fils  d'un  pêcheur  de  l'usine, 
solidement  équarri,  les  yeux  enfoncés  sous  de  profondes 
arcades  sourcilières,  le  front  bas,  la  figure  courte,  l'air  en 
dessous,  avec  lequel,  dans  son  enfance,  il  avait  souvent  joué 
au  soldat. 

—  N'est-il  pas  domestique  chez  le  notaire  de  Kerdual? 
demanda-t-il. 
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—  Il  Tétait,  Monsieur,  il  ne  Test  plus.  Le  notaire  l'a 
renvoyé  ! 

—  Pour  quel  motif? 

—  Il  l'accuse  d'avoir  volé  dix  francs  qui  étaient  restés 
sur  une  table  de  l'étude.  Lui  jure  ses  grands  dieux  qu'il 
n'a  pas  touché  à  l'argent  ;  mais  on  ne  veut  pas  le  croire,  à 


C'était  un  enfant  de  douze  à  treize  ans  qui  dormait,  (P.  37.) 

cause  du  métier  qu'il  a  fait  après  avoir  fini  son  service  à 
l'État! 

—  Quel  est  donc  ce  métier? 

—  Saltimbanque  !  Monsieur  comprendra  que  cela  n'inspire 
guère  confiance  au  monde....  Le  pharmacien  de  Quimper, 
chez  qui  il  a  été  quelque  temps  garçon  de  laboratoire,  n'a 
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pas  voulu  le  garder  pour  le  même  motif....  Et  pourtant,  je 
puis  affirmer  à  Monsieur  que  ce  n'est  pas  un  méchant 
garçon  ce  Martial!  Mais  il  avait  un  père  impossible  qui  le 
battait  comme  plâtre,  le  mettait  dehors,  et  n'a  plus  voulu 
le  revoir  au  retour  du  service....  On  deviendrait  mauvais  à 
moins  ! 

—  Que  compte-t-il  faire  à  présent  ? 

—  Chercher  une  place  à  Lorient. 

—  Tu  lui  donneras  vingt  francs!...  Par  ailleurs,  qu'y 
a-t-il  de  nouveau? 

—  Rien,  Monsieur. 

—  Mon  courrier? 

—  Je  l'ai  porté  dans  la  chambre  de  Monsieur. 

—  C'est  bien....  Je  monte  m'habiller. 

Hervé  revêtit  rapidement  son  costume  du  soir,  fixa  une 
orchidée,  fleurie  dans  les  serres  de  Kerdual,  au  revers  de 
son  smoking  et  donna  l'ordre  d'atteler. 

En  attendant  que  la  voiture  fût  avancée,  il  prit,  dans  le 
plateau  d'argent  déposé  sur  une  table,  son  courrier  de  la 
journée  :  invitations  à  des  bals  du  voisinage,  billets  de 
loterie,  demandes  d'argent,  lettres  d'affaires,  suppliques  de 
tous  genres. 

On  le  savait  généreux  et  Ton  venait  souvent  heurter  à  sa 
porte. 

Il  rejeta  les  lettres  après  les  avoir  parcourues,  mit  les 
journaux  de  côté  sans  les  ouvrir.  L'un  d'eux  cependant 
attira  son  attention  par  son  format  plus  petit  que  les  autres  : 
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il  en  regarda  le  titre  :  Le  Globe- Trotter,  journal  de  rensei- 
gnements à  V usage  des  voyageurs. 

—  Un  spécimen  qu'on  m'adresse,  pensa-t-il....  Il  faudra 
que  j'examine  cela;  c'est  peut-être  intéressant. 

Et,  sans  déchirer  la  bande,  il  lança  le  journal  sur  la 
table. 

Cinq  minutes  plus  tard,  confortablement  installé  dans 
son  coupé  qui  filait  à  une  grande  allure  dans  la  direction 
du  château  de  Valgoët,  Hervé  ne  pensait  plus  à  autre  chose 
qu'à  boutonner  des  gants  neufs  un  peu  étroits. 


III 


Petite   épave. 

La  répétition  avait  admirablement  marché,  et,  de  nou- 
veau dans  son  coupé  qui,  cette  fois,  rentrait  à  Kerdual  au 
trot  régulier  de  ses  deux  carrossiers,  Hervé  rêvait  à  la 
charmante  soirée  qu'il  venait  de  passer. 

Ces  Berchini  étaient  gens  si  aimables!...  M1Ie  Jeanne  avait 
été  exquise  dans  son  rôle  de  Colombine!... 

Pour  la  première  fois,  Hervé  se  demandait  si  le  bonheur 
de  sa  vie  n'était  pas  là.  Et  il  essayait  d'imaginer  l'effet  qu'il 
produirait  à  l'heure  du  Bois,  assis  dans  un  landau,  aux  côtés 
de  MUe  Berchini,  devenue  Mme  Le  Goëllo. 
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Vraiment  ils  seraient  fort  décoratifs  l'un  et  l'autre.  Elle 
semblait  née  pour  porter  des  dentelles,  des  diamants,  tous 
les  coûteux  caprices  du  luxe.  Soudain  une  idée  pénétra 
dans  l'esprit  d'Hervé  et  s'y  implanta  avec  une  obsession 
gênante. 

Quelle  figure  ferait  la  jeune  Mme  Hervé  Le  Goëllo  dans 
le  cadre  de  l'usine;  par  exemple,  dans  la  grande  salle 
dallée,  étincelante  d'écaillés  argentées,  ou  dans  le  petit 
salon  meublé  de  damas  fané.  N'y  serait-elle  pas  dépaysée? 
Ne  ressemblerait-elle  pas  à  un  joyau  de  prix  égaré  dans  un 
écrin  de  velours  râpé?  S'y  plairait-elle  ?  Et  si  elle  s'ennuyait, 
ne  le  laisserait-elle  pas  deviner? 

Alors  que  dirait  Mme  Le  Goëllo?  Ne  souffrirait- elle  pas 
des  dédains  de  sa  belle-fille? 

Et,  à  la  seule  idée  d'infliger  à  sa  mère  une  peine  nouvelle, 
Hervé  s'arrêtait  indécis  au  seuil  de  cet  avenir  qu'il  avait 
cru  facile  d'arranger  à  sa  guise,  quelques  heures  aupara- 
vant, lorsqu'il  mimait  le  rôle  d'Arlequin. 

Oui,  sans  doute,  Mme  Le  Goëllo  réprouverait  les  toi- 
lettes excentriques  de  la  belle  Jeanne,  les  cheveux  d'or 
qui  la  casquaient  si  joliment.  Elle  ne  comprenait  pas 
les  Parisiennes.  Tout  en  elles  choquait  ses  habitudes  de 
province.... 

Elle  traiterait  la  jeune  fille  d'objet  de  luxe,  de  bibelot 
inutile...  inutile  comme  son  cher  fils. 

Et  Hervé  allait  reprendre  avec  lui-même  le  colloque 
interrompu    par    l'écart    de    Galaor,    lorsqu'une   secousse 
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formidable  l'arracha  à  lui-même.  La  voiture  s'était  arrêtée 
et  les  chevaux  reculaient  en  se  cabrant. 
Hervé  abaissa  la  glace. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  demanda-t-il. 

Le  valet  de  pied  avait  déjà  sauté  à  terre. 

—  Quelqu'un  est  couché  auprès  de  la  borne  gauche  du 
portail,  dit-il,  un  ivrogne  sans  doute....  Sans  les  chevaux, 
nous  l'écrasions  ! 

Hervé  avait  ouvert  la  portière,  et,  avant  son  domestique, 
il  fut  auprès  du  corps  gisant,  si  bien  rencogné  dans  l'angle 
de  la  pierre  qu'on  eût  pu  le  prendre  pour  un  informe  paquet 
de  loques. 

—  Apportez  une  des  lanternes!  commanda-t-il.  On  dirait 
que  c'est  un  enfant. 

Il  ne  s'était  pas  trompé. 

C'était  un  enfant  de  douze  à  treize  ans  qui  dormait,  les 
épaules  et  la  tête  appuyées  au  dur  oreiller  de  granit.  A  ses 
grossiers  vêtements  de  laine  bleue,  rapiécés,  ouverts  à  la 
poitrine  sur  un  tricot  rayé,  au  béret  crasseux  qui  lui  cou- 
vrait les  cheveux,  on  devinait  le  mousse,  mais  le  mousse 
des  petits  navires  marchands,  misérable,  la  figure  barbouillée 
de  poussière  charbonneuse. 

Il  semblait  épuisé  de  fatigue. 

Hervé  lui  toucha  l'épaule. 

—  Eh  bien,  petit!  cria-t-il.  Que  fais-tu  ici?  Ce  n'est  pas 
un  lit  douillet  pour  dormir! 

L'enfant  souleva  péniblement  les  paupières  ;  d'un  regard 
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éteint  il  contempla  le  jeune  homme  et  le  domestique  pen- 
chés sur  lui;  puis,  très  bas  et  d'une  voix  saccadée  comme 
si  le  souffle  lui  manquait,  il  murmura  : 

—  I  am  hungry  I 

—  Que  marmotte-t-il  ?  demanda  le  valet  de  pied. 

—  De  l'anglais.  Tu  as  faim?  continua  Hervé  dans  la 
langue  de  l'enfant  qu'il  parlait  assez  couramment.  Viens 
alors  avec  moi,  je  te  donnerai  à  manger. 

Le  petit  essaya  de  se  lever;  mais  sa  faiblesse  était  si 
grande  qu'il  retomba  évanoui. 

—  Pauvre  gamin!  dit  Hervé  ému;  il  ne  se  tient  pas 
debout! 

Et,  sans  recourir  au  domestique,  il  enleva  l'enfant  dans 
ses  bras  robustes  ;  la  blouse,  souillée  de  charbon,  de  taches 
et  de  poussière,  entra  en  contact  avec  l'élégant  smoking, 
fleuri  d'une  rare  orchidée;  mais  le  jeune  homme  ne  se 
préoccupait  pas  d'un  si  mince  détail;  avec  des  gestes  doux 
de  mère,  il  étendit  l'enfant  sans  connaissance  dans  le  coupé, 
s'assit  auprès  de  lui  et  donna  l'ordre  de  repartir. 

La  voiture  enfila  la  longue  avenue  d'ormeaux  et  s'arrêta 
devant  le  perron.  Le  valet  de  pied  ouvrit  la  portière,  et 
Gildas  s'avança  pour  prendre  des  mains  de  son  maître  les 
objets  dont  celui-ci  pouvait  désirer  se  débarrasser. 

—  J'amène  un  hôte,  Gildas,  dit  Hervé.  Tu  vas  le  porter 
dans  la  chambre  verte.  Le  pauvre  petit  diable  n'a  pas  plus 
de  force  qu'un  moineau  qui  sort  de  l'œuf  ! 

Le  valet  de   chambre,  beaucoup  plus   dégoûté  que  ne 
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l'avait  été  son  maître,  se  chargea  de  l'enfant  comme  d'un 
paquet  répugnant. 

—  Mais  c'est  un  mousse,  fit-il  une  fois  dans  le  vestibule, 
sous  la  grande  lumière  des  lampes  électriques. 

—  Je  le  sais  bien.  Ce  doit  être  même  un  mousse 
anglais....  Il  était  couché  en  travers  du  portail,  et  je  vote 
aux  chevaux  un  picotin  d'honneur  pour  ne  l'avoir  pas 
écrasé  ! 

Gildas  n'eût  pas  été  Breton  s'il  n'avait  porté  au  cœur  la 
haine  séculaire  de  nos  voisins  d'Outre-Manche. 

—  Un  Anglais!  grommela-t-il.  Àh  bien!  il  ne  manquait 
plus  que  cela! 

Chargé  de  son  fardeau,  il  monta  tout  de  même  le  grand 
escalier  de  chêne  et  pénétra  dans  la  chambre  verte,  tou- 
jours prête  à  recevoir  les  hôtes  imprévus. 

Hervé  l'aida  à  déshabiller  le  petit  garçon,  qu'on  enve- 
loppa d'une  des  chemises  de  nuit  du  maître  de  la  maison. 

La  position  horizontale  le  ranima,  et  il  ouvrit  les  yeux. 

A  la  vue  de  ces  visages  inconnus,  de  la  grande  chambre 
où  il  était  couché,  du  lustre  à  trois  tulipes  roses  qui  pen- 
dait du  plafond,  un  effarement  le  prit,  et  il  fit  le  geste  de 
se  jeter  à  bas  du  lit  pour  fuir,  tel  qu'il  était  dans  sa  longue 
chemise  brodée  de  soie. 

—  N'ayez  pas  peur,  vous  êtes  chez  des  amis!  lui  dit 
Hervé  en  anglais. 

—  Où  suis-je?  demanda  le  petit.  Je  ne  suis  pas  en  prison, 
au  moins! 
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Cette  fois  il  avait  parlé  français,  avec  seulement  un  peu 
d'accent  qui  trahissait  son  habitude  de  la  langue  anglaise. 

—  Non  certes!  répondit  Hervé,  heureux  de  reprendre  la 
conversation  dans  sa  langue  maternelle.  Tu  es  dans  une 
maison  où  l'on  te  donnera  tout  ce  dont  tu  auras  besoin. 

—  J'ai  faim!...  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  mangé... 
depuis  hier  au  soir.... 

—  Gildas,  va  lui  chercher  un  bol  de  lait?  commanda 
Hervé. 

Pendant  l'absence  du  jeune  domestique,  il  essaya  d'inter- 
roger l'enfant;  mais  le  lit  douillet,  trouvé  après  tant  de 
fatigues,  l'engourdissait,  et  il  se  laissait  glisser  dans  le  déli- 
cieux bien-être  sans  résistance.  On  eût  dit  qu'il  ne  comprenait 
pas  les  questions  qu'on  lui  posait,  à  la  manière  incohérente 
dont  il  y  répondait. 

Il  avala  le  lait  machinalement,  puis  sa  tête  retomba  sur 
l'oreiller,  et,  cinq  minutes  plus  tard,  sa  respiration  paisible 
indiquait  qu'il  dormait  profondément, 

—  Laissons-le,  dit  Hervé.  Demain,  il  se  réveillera  et  nous 
l'interrogerons. 

—  Si  c'était  un  voleur!  fit  Gildas  en  indiquant  les  bibelots 
de  prix  dispersés  dans  la  pièce. 

—  Un  voleur,  cet  enfant  !  Le  sommeil  te  trouble  les  idées. 
Va  te  coucher!  je  n'ai  plus  besoin  de  toi. 

Et,    après    un   dernier  regard  sur  l'enfant  endormi,  le 
jeune  châtelain  de  Kerdual  gagna  ses  appartements. 
A  l'inverse  de  son  valet   de    chambre,  il  n'avait  nulle 
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envie  de  dormir  :  la  pantomime,  la  soirée  qui  avait  suivi  la 
répétition,  l'aventure  rencontrée  au  retour,  tout  conspirait 
pour  déterminer  chez  lui  une  excitation  peu  favorable  au 
sommeil. 

Il  échangea  son  smoking,  dont  l'orchidée  froissée  recro- 
quevillait tristement  ses  pétales,  contre  un  veston  d'intérieur 
et  se  jeta  dans  un  fauteuil. 

D'abord  il  reprit  les  journaux  et  les  parcourut,  mais  la 
politique  ne  l'intéressait  pas  ce  soir-là;  il  les  rejeta  et 
chercha  une  lecture  plus  captivante.  Ses  yeux  tombèrent  sur 
le  Globe-Trottcr  encore  sous  bande. 

—  Voyons  ce  que  raconte  cette  petite  feuille,  pensa-t-il. 

Elle  contenait  beaucoup  de  conseils  aux  bicyclistes,  des 
indications  à  leur  usage  sur  les  côtes  raides  et  par  suite 
dangereuses,  sur  l'hygiène  à  observer  au  cours  des  excur- 
sions, et  aussi  des  projets  de  voyages  en  Terre-Sainte,  en 

T 

Suède,  en  Ecosse,  aux  Indes,  partout  où  la  fantaisie  humaine 
peut  avoir  envie  de  porter  ses  pas,  le  Pôle-Sud  excepté...  et 
pour  cause! 

Un  de  ces  projets  frappa  plus  vivement  Hervé;  il  portait 
comme  titre  :  Excursion  aux  Gorges  du  Tarn. 

Suivait  le  détail  des  étapes  :  le  Garabit,  Mende,  Ispagnac, 
Sainte-Enimie,  la  descente  du  Tarn  en  barque,  le  hameau  et 
la  Baume  de  Pougnadoires,  le  pas  de  l'Escalette,  la  perte 
du  Tarn,  la  grotte  de  Dargilar,  Montpellier-le-Vieil,  Millau, 
Béziers,  Carcassonne,  Toulouse,  Paris. 

Justement,  le  soir  même,  les  Berchini  avaient  parlé  de 


42  L'HERITAGE   DU    COUSIN    CORENTIN 

faire  en  août  cette  excursion  devenue  classique.  Mlla  Jeanne 
aimait  les  impressions  vives  :  elle  se  réjouissait  à  la  pensée 
de  franchir  les  rapides,  de  visiter  les  grottes...  elle  eût  voulu 
même  descendre  dans  les  gouffres,  comme  M.  Martel,  le 
Christophe  Colomb  des  abîmes.  «  J'ai  des  dispositions  pour 
être  spéologne  (1),  »  assurait-elle,  se  servant  audacieusement 
d'un  mot  nouveau,  forgé  pour  des  besoins  nouveaux. 

Et,  remontant  plus  haut  dans  sa  mémoire,  Hervé  se 
souvenait  des  paroles  du  cousin  Corentin,  un  jour  qu'il  était 
plus  loquace  que  de  coutume. 

Le  collégien  venait  de  lire  un  récit  de  voyage  dans  l'Amé- 
rique du  Sud  qui  l'avait  enthousiasmé,  et  il  ne  rêvait  plus 
que  Cordillères,  rios  impétueux  et  carions. 

—  Pour  voir  des  canons,  lui  dit  M.  Le  Goëllo,  point  n'est 
besoin  de  traverser  les  mers.  Le  Tara  t'en  donnerait  une 
idée  très  suffisante. 

—  Comment!  le  Tarn  qui  coule  en  France? 

—  Mais  oui,  le  Tarn  qui  coule  en  France  et  qui  se  jette 
dans  la  Garonne.  C'est  une  merveille  presque  ignorée  de 
notre  pays...  heureusement,  car  le  jour  où  les  hommes 
l'auront  découvert,  ils  la  gâteront,  comme  ils  gâtent  tout  ce 
qu'ils  touchent. 

Et  sur  cette  boutade  misanthropique,  le  cousin  Corentin 
s'était  tu  :  il  avait  fermé  le  petit  guichet  qu'il  ouvrait  si 
rarement  sur  son  âme,  et  Hervé  n'avait  pas  osé  ranimer  la 
conversation. 

(!)  La  spéologie  est  l'étude  des  abîmes. 
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A  présent,  ce  souvenir  oublié  lui  revenait  très  précis. 

M.  Le  Goëllo  devait  en  effet  connaître  fort  bien  les  gorges 
du  Tarn,  puisque  sa  mère  était  originaire  de  Mende. 

N'avait-il  pas  laissé  même  à  son  héritier  l'obligation  de 
servir  des  rentes  à  de  vieux  serviteurs,  gardiens  d'immeubles 
en  ces  contrées  lointaines  du  Gévaudan  et  du  Rouergue. 

—  Où  perchent-elles  exactement  mes  propriétés  du  centre? 
se  dit  Hervé.  Je  n'en  sais  trop  rien,  ma  foi! 

Il  se  leva  et  prit  dans  un  secrétaire,  de  style  empire 
comme  le  reste  de  l'ameublement,  un  carnet  où  il  avait 
inscrit,  d'après  les  actes  notariés,  le  relevé  des  immeubles, 
dont,  par  héritage,  il  était  devenu  le  propriétaire. 

—  Voyons...  le  château  de  Kerdual...  ce  n'est  pas  cela 

F 

Un  hôtel,  avenue  des  Champs-Elysées...  trois  maisons  de 
rapport,  boulevard  des  Capucines...  ce  n'est  pas  encore  cela... 
Un  hôtel  à  New-York....  Ah!  m'y  voici!...  Une  maison  à 
Mende,  rue  de  Saint-Flour,  habitée  par  les  époux  Mascombras 
(drôle  de  nom!)  Le  château  la  Roche,  gardien  Sulpicien 
Mongelous....  Peste  I  un  château...  probablement  quelque 
nid  de  hiboux...  dans  le  Causse-de-Sauveterre...  et  la  métairie 
de  Chélygnac  dans  le  Causse-Noir,  habitée  par  l'ancien 
métayer  Guilhaumou  et  sa  famille....  Si  j'allais  faire  un  tour 
de  propriétaire  dans  ces  régions  perdues?...  Par  la  même 
occasion,  j'admirerai  les  Gorges  du  Tarn,  et  peut-être  y 
rencontrerai-je  les  Berchini  ! 

Sur  cette  perspective  charmante,  Hervé  passa  dans  son 
cabinet  de  toilette. 
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IV 


Jack  Nobody. 


Hervé  se  réveilla  le  lendemain  matin  vers  dix  heures,  et 
aussitôt  il  sonna  son  valet  de  chambre. 

—  Eh  bien,  Gildas,  lui  demanda-t-il,  as-tu  déjà  vu  notre 
petit  mousse? 

—  Non,  Monsieur,  je  l'ai  laissé  dormir.  Il  ne  grouille  pas 
plus  qu'un  morceau  de  bois. 

—  Tant  mieux!  ce  bon  sommeil  le  remettra  d'aplomb. 
J'irai  lui  rendre  visite  lorsque  je  serai  prêt. 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  jeune  homme  ouvrait,  avec 
des  précautions  infinies,  la  porte  de  la  chambre  verte. 

Le  grincement  des  gonds  fit  sursauter  l'enfant,  et  l'obscu- 
rité qui  régnait  dans  la  pièce  l'empêchant  de  reconnaître  les 
objets,  il  s'écria,  effrayé  : 

—  Pray,  dont  beat  met  I  was  sleepy  (1)! 
On  le  battait  donc,  le  pauvre  petit!   . 

Hervé  alla  vers  la  fenêtre  et  écarta  les  volets  intérieurs. 
Un  flot  de  soleil  pénétra  en  vainqueur  dans  la  chambre,  fit 
chatoyer  le  brocart  vert   d'eau  des  tentures,   étinceler  les 

(1)  Je  vous  en  prie,  ne  me  battez  pas!...  J'avais  envie  de  dormir. 
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glaces  biseautées,  le  cristal  du  lustre,  et  mit  des  rehauts  de 
lumière  sur  les  statuettes  de  bronze  et  d'étain. 

L'enfant,  dressé  sur  son  séant,  se  frottait  les  yeux  pour 
bien  se  convaincre  qu'il  ne  rêvait  plus.... 

Dans  quel  palais  merveilleux  se  trouvait-il  ?  Et  quel  était 
ce  beau  jeune  homme  qui  s'approchait  de  lui,  la  main  tendue 
le  sourire  aux  lèvres  ?... 

Un  prince  Charmant  sans  doute,  pareil  à  ceux  que  Ton 
rencontre  dans  les  contes  de  fées!... 

Mais,  à  la  première  question  d'Hervé,  cette  illusion  se 
dissipa  :  un  prince  Charmant  n'eût  pas  dit  si  simplement  : 

—  Comment  ça  va-t-il,  mon  garçon? 

—  Très  bien,  Monsieur;  où  suis-je  donc  ici? 

—  Chez  moi  !...  Je  te  l'ai  dit,  hier  au  soir,  mais  tu  étais 
trop  endormi  pour  l'entendre As-tu  encore  faim? 

—  Oh  !  oui,  ça  me  tire  par  là. 

Et  l'enfant  indiquait  son  estomac. 
Hervé  appuya  le  doigt  sur  le  bouton  de  la  sonnerie  élec- 
trique :  Gildas  parut. 

—  Apporte-nous  ici  à  déjeuner  !  lui  commanda  son  maître. 
Il  ne  voulait  pas  interroger  l'enfant  avant  qu'il  n'eût  pris 

un  peu  de  nourriture,  le  jugeant,  pour  l'instant,  trop  faible 
pour  parler  longuement. 

Gildas  avait  couru  à  l'office. 

—  Monsieur  s'est  entiché  de  ce  petit  Anglais,  venu  on 
ne  sait  d'où,  confia-t-il  au  maître  d'hôtel.  Ne  veut-il  pas  à 
présent  déjeuner  en  sa  compagnie! 
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Les  yeux  du  mousse  brillèrent  lorsque  le  valet  de  chambre 
déposa,  sur  ses  genoux,  le  plateau  qui  portait  une  tasse  de 
chocolat  et  deux  larges  rôties. 

Tout  en  mangeant  lui-même,  Hervé  examinait  son  hôte 
sans  en  avoir  l'air  :  il  semblait  vigoureux  et  bien  portant  ; 
une  couche  de  haie,  exagérée  encore  par  la  poussière  de 
charbon,  ombrait  ses  joues,  mais  les  traits  étaient  fins  :  de 
grands  yeux  bleus  frangés  de  cils  noirs,  un  nez  bien  attaché 
et  intelligent  —  le  nez  révèle  tant  de  choses  !  —  une  petite 
bouche  meublée  de  belles  dents  blanches.... 

Les  cheveux  étaient  ras,  nuancés  par  endroits  de  teintes 
plus  claires,  comme  les  cheveux  trop  longtemps  exposés  au 
soleil  :  seule  une  petite  mèche  du  devant  était  plus  longue 
que  les  autres;  elle  s'obstinait  à  descendre  sur  le  front, 
juste  à  l'endroit  où  se  dessinait  une  ligne  blanche  oblique, 
cicatrice  ancienne,  suivant  toutes  probabilités,  et  cette  petite 
singularité  communiquait  à  la  physionomie  de  l'enfant  une 
grâce  de  plus. 

Le  plateau  enlevé  et  Gildas  parti,  Hervé  attira  un  fauteuil 
auprès  du  lit. 

—  Causons  à  présent,  dit-il.  D'où  viens -tu,  mon 
bonhomme  ? 

Une  expression  de  terreur  crispa  le  visage  du  petit 
garçon  : 

—  Oh  !  Monsieur,  fit-il  en  joignant  les  mains,  ne  me  ren- 
voyez pas  à  lui,  il  me  tuerait! 

—  Qui  appelles-tu  lui? 
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—  Le  second  du  bateau  où  j'étais  mousse  :  la  Sivallow  (1).... 
C'est  pour  le  fuir  que  je  me  suis  sauvé  !... 

—  Le  capitaine  était  pourtant  là  pour  te  protéger  contre 
lui  ? 

—  Il  y  était,  Monsieur,  il  n'y  est  plus!  Il  est  mort 
l'autre  jour,  à  l'hôpital  de  LorientL.  J'ai  bien  pleuré,  allez! 
Il  était  si  bon  pour  moi!...  Le  soir  de  l'enterrement,  le 
second  m'a  battu  si  fort  que  je  croyais  qu'il  voulait  me 
tuer!...  Voyez  plutôt.... 

Il  retroussa  les  manches  de  sa  chemise  et  découvrit  ses 
bras,  déjà  forts  et  musclés  pour  son  âge  ;  ils  étaient  marbrés 
d'ecchymoses  ! 

—  Pauvre  gamin!  murmura  Hervé. 

—  Tout  mon  corps  est  comme  ça,  Monsieur;  alors  quand 
j'ai  pensé  à  ce  que  serait  ma  vie,  à  présent  que  le  patron 
n'était  plus  là,  j'ai  résolu  de  me  sauver.  Le  lendemain,  il 
m'a  envoyé  en  commission  et  je  ne  suis  pas  rentré  à  bord  ! 

—  Avais-tu  donc  de  l'argent  sur  toi  ? 

—  Je  n'avais  pas  un  cent,  Monsieur! 

—  Et  comment  as-tu  vécu? 

Le  premier  jour,  une  vieille  femme  a  eu  pitié  de  moi  ; 
elle  m'a  donné  un  morceau  de  pain  et  du  cidre.  Le 
lendemain,  j'ai  rencontré  des  petites  filles  qui  revenaient  de 
l'école  ;  elles  mordaient  dans  des  tranches  de  galette.  Je  leur 
ai  dit  que  j'avais  faim  et  elles  ont  partagé  leur  goûter 
avec  moi. 

(i)  L'Hirondelle. 
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Et  hier? 

—  Oh  !  hier  je  n'ai  rien  mangé ,  j'étais  bien  fatigué  ! 
Malgré  le  soleil,  il  me  semblait  que  j'avais  froid  partout.... 
J'ai  marché,  cependant,  jusqu'au  moment  où  je  suis  tombé, 
je  ne  sais  où,  contre  une  pierre,  et  je  me  suis  endormi.... 
Il  faisait  nuit....  Après,  je  ne  me  rappelle  plus. 

—  Tu  as  eu  le  bon  esprit  de  t'arrêter  devant  ma  porte,  et 
je  te  certifie,  mon  garçon,  que  tu  ne  t'en  repentiras  pas. 
Nous  arrangerons  tes  affaires  pour  le  mieux.  A  présent,  je 
te  laisse,  habille-toi!...  Quand  tu  seras  prêt,  tu  viendras  me 
rejoindre  en  bas,  la  première  porte  à  droite,  au  bas  de 
l'escalier. 

La  première  porte  à  droite  au  bas  de  l'escalier  ouvrait 
sur  un  atelier-fumoir  où  Hervé  se  tenait  volontiers  lorsqu'il 
était  chez  lui.  La  pièce,  très  grande,  était  éclairée  par  une 
large  baie.  Le  plafond  était  à  caissons  :  dans  un  angle,  un 
chevalet  et  un  escabeau  attendaient  le  bon  plaisir  du  maître 
de  logis,  qui  peignait  à  ses  moments  perdus;  un  piano  à 
queue  auprès  duquel  se  dressait  une  bibliothèque  de  parti- 
tions, faisait  face  à  la  lumière,  et,  plus  loin,  se  cachait  un 
coquet  attirail  de  fumeur.  Des  panoplies  d'armes  précieuses 
égayaient  les  murs,  sévèrement  tendus  de  cuir  de  Cordoue. 
Une  haute  cheminée  de  bois  sculpté  occupait  le  fond  de  la 
pièce  qui,  par  un  habile  agencement  des  stores,  pouvait  à 
l'occasion  se  transformer  en  atelier  de  photographie.  Des 
fauteuils,  des  divans,  des  sièges  bas  et  moelleux  étaient 
disséminés  un  peu  partout  sur  l'épais  tapis  de  Smyrne. 


"U£  pff.SC 


Un  soir,  en  rentrant,  je  trouvai  Sally  étendue  sur  le  carreau.  (P.  55.) 
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Hervé  prit  un  livre,  mais  les  mots  qu'il  lisait  n'avaient 
aucun  sens  pour  lui  ;  son  esprit  était  tendu  ailleurs,  vers  cet 
enfant,  inopinément  entré  dans  sa  vie,  mais  qui  l'avait  pris 
par  la  douceur  de  ses  yeux  bleus,  cette  douceur  particulière 
aux  forts,  qui  ne  ressemble  en  rien  à  la  faiblesse  désarmée 
des  êtres  maladifs.  De  quel  pays  était-il?  Avait-il  des 
parents?  Serait-il  obligé  de  le  rapatrier?  Le  second  de  la 
Swallow  accepterait-il  un  dédit?  Autant  de  questions  inso- 
lubles avant  que  l'enfant  eût  conté  son  histoire. 

Il  ne  se  fit  pas  attendre  :  à  bord  on  ne  lui  avait  pas  donné 
l'habitude  de  perdre  trop  de  temps  à  sa  toilette,  et  bientôt 
deux  petits  coups  timides,  frappés  contre  le  bois  de  la  porte, 
annoncèrent  sa  présence. 

—  Entrez!  cria  Hervé. 

L'enfant  s'arrêta  sur  le  seuil,  ébloui. 

—  Oh!  que  c'est  grand  ici!  murmura-t-il. 

A  petits  pas,  comme  s'il  n'osait  fouler  le  beau  tapis  où  ses 
gros  souliers  enfonçaient,  il  gagna  la  large  baie  et  colla  Son 
front  aux  vitres. 

De  là  on  découvrait  le  parterre  qui  s'étendait  devant 
le  château  :  une  pelouse  de  velours  vert,  taché  joliment  de 
corbeilles  fleuries,  roses,  rouges,  bleues;  de  grandes  allées 
sablées  la  contournait,  avec,  de  distance  en  distance,  un 
arbre  de  superbe  venue,  ormeau,  cèdre  ou  acacia  ;  d'autres 
pelouses  s'arrondissaient  au  delà,  jusqu'au  parc  dont  la 
masse  s'estompait  dans  le  lointain.  Ces  lignes  fuyantes, 
mais  de  nobles  contours,  ce  vert  clair  de  l'herbe,  opposé 
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au  vert  plus  sombre  des  arbres,  les  traînées  violentes  de 
soleil  auprès  de  l'ombre  tremblante  du  feuillage,  sous  ce 
ciel  d'un  bleu  très  pâle,  éveillaient  en  l'esprit  une  impression 
de  bonheur  calme  et  de  grandeur  simple. 

L'enfant  regardait  toujours,  et  Hervé  observait  ses 
impressions  sur  sa  petite  physionomie  très  mobile.  Enfin 
il  se  retourna  avec  un  soupir. 

—  Habitez-vous  tout  seul,  ici,  dans  cette  grande  maison, 
Monsieur?  demanda-t-il  curieusement. 

—  Oui,  mon  enfant. 

—  Alors,  vous  n'avez  pas  de  femme? 

—  Non. 

—  Pas  de  sœur? 

—  Non. 

—  Et  pas  de  mère  non  plus  ? 

—  Si,  mon  petit,  j'ai  une  mère,  une  bonne  et  tendre 
mère  que  j'aime  beaucoup  ! 

—  Alors  pourquoi  n'habitez-vous  pas  avec  elle? 
Hervé  rougit  sous  cette  question  directe. 

—  Elle  a  sa  maison  comme  j'ai  la  mienne!  répondit-il 
évasivement. 

Le  mousse  était  revenu  auprès  du  jeune  homme  ;  d'une 
main  il  s'appuyait  à  un  grand  fauteuil  Louis  XIII,  tandis 
que  de  l'autre  il  se  grattait  la  tête,  perplexe. 

—  C'est  drôle  !  fit-il  pensif.  Moi,  si  le  bon  Dieu  m'avait 
donné  une  mère,  j'aurais  été  si  heureux  que  je  n'aurais 
jamais  voulu  m'en  séparer  ! 
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Cette  réflexion  ramena  Hervé  à  l'interrogatoire  qu'il  se 
proposait  de  poursuivre. 

Vraiment  il  était  bien  bon  de  se  laisser  questionner  par 
ce  gamin!...  Les  rôles  étaient  intervertis. 

—  Assieds-toi  là  !  lui  dit-il  en  indiquant  le  grand  fauteuil 
Le  petit  considéra  un  instant  le  siège  où  un  jeune  sei- 
gneur pinçait  de  la  guitare  devant  un  château  à  tourelles, 
comme  s'il  n'osait  s'asseoir  dessus;  mais  une  seconde  invi- 
tation d'Hervé  plus  impatiente,  plus  brève,  lui  fit  oublier  ses 
scrupules,  et  il  s'écroula  sur  le  bord  du  fauteuil,  juste  à 
l'endroit  où  un  lévrier  était  couché  aux  pieds  du  jeune 
seigneur. 

—  Et  d'abord  comment  t'appelles-tu? 

—  Jack  Nobody! 

—  Drôle  de  nom  !  Nobody  ne  veut-il  pas  dire  personne  en 
anglais  ? 

—  Si,  Monsieur,  c'est  exprès? 

—  Comment  cela? 

—  Parce  que  je  suis...  comment  appelez-vous  cela  en 
français?...  Un  foundling? 

—  Un  enfant  trouvé  ! 

—  Juste!...  Alors,  comme  on  ne  connaissait  pas  mon 
vrai  nom,  on  m'a  appelé  Nobody,  le  fils  de  personne,  vous 
comprenez?... 

—  Qui  t'a  élevé? 

—  Une  vieille  femme  qui  s'appelait  Sally  Crooks. 

—  Où  habitait-elle? 
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—  Londres!...  Si  loin  que  je  me  rappelle,  c'est  là  que  je 
me  retrouve...-  Nous  demeurions  dans  une  grande  maison 
sale,  où  il  y  avait  beaucoup  de  pauvres  gens  comme  nous.... 

—  Que  faisait  Sally  Crooks? 

—  Je  ne  sais  pas,  Monsieur....  Moi,  elle  m'envoyait 
mendier  dans  les  quartiers  riches....  Je  regardais  les  maga- 
sins.... Certains  jours,  il  y  avait  tant  de  brouillard  qu'ils 
étaient  éclairés  à  deux  heures  de  l'après-midi. 

—  Ramassais-tu  beaucoup  d'argent  ? 

—  Des  fois,  Monsieur....  Lorsque  je  ne  rapportais  rien, 
Sally  me  battait  et  ne  me  donnait  qu'un  vieux  croûton  de 
pain  à  manger,  sous  prétexte  qu'elle  n'avait  ce  qu'il  lui 
fallait  pour  acheter  son  gin! 

—  Pauvre  petit!  murmura  Hervé. 

—  Oh!  fit  Jack  très  philosophe.  Je  n'étais  pas  le  seul 
battu  dans  la  maison!...  A  tous  les  étages,  c'étaient  chaque 
jour  de  nouvelles  scènes....  Pan!  pan!...  des  cris,  des 
chaises  renversées,  des  portes  fermées  avec  violence....  On 
n'entendait  que  ça! 

—  Alors  la  Sicalloio  est  un  bateau  anglais  ? 

—  Non,  Monsieur,  c'est  un  bateau  américain!..  Plus 
tard,  quand  j'ai  été  plus  grand,  Sally  m'a  amené  en  Amé- 
rique, à  New-York.  C'était  là  qu'elle  était  née,  paraît-il.  Elle 
voulait  toujours  me  faire  mendier;  mais  moi,  ça  ne  m'allait 
plus!...  Alors  je  la  trompais.  L'argent  que  je  lui  rappor- 
tais, le  soir,  on  ne  me  l'avait  pas  donné,  je  l'avais  gagné! 

—  Gagné,  à  ton  âge!  Comment  faisais-tu? 
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—  Le  matin,  j'offrais  aux  cuisinières  de  balayer  leur 
trottoir  ;  dans  la  journée ,  je  faisais  des  commissions ,  je 
portais  les  paquets  des  dames  qui  étaient  trop  encombrées, 
je  tenais  les  chevaux  que  leur  maître  était  forcé  d'aban- 
donner un  instant,  et,  le  soir,  à  la  sortie  des  théâtres,  je 
courais  chercher  des  voitures!... 

—  Combien  rapportais-tu  à  ta  mégère? 

—  Oh!  pas  tant  que  si  j'avais  tendu  la  main,  bien  sûr. 
Suivant  les  jours,  dix  cents,  vingt  cents,  quelquefois  cin- 
quante cents,  une  fois  même  un  dollar  pour  avoir  ouvert 
la  portière  à  un  monsieur  qui  venait  de  gagner  beaucoup 
d'argent  et  qui  était  de  bonne  humeur.... 

—  Alors  Sally  te  battait! 

—  Ah!  je  crois  bien,  mais  ça  m'était  égal;  j'avais 
mis  dans  ma  tête  que  je  ne  mendierais  plus  et  ce  n'est  pas 
elle  qui  m'aurait  fait  changer  d'avis. 

—  Ce  que  je  ne  m'explique  pas,  c'est  qu'avec  la  vie  que 
tu  as  menée,  tu  parles  si  bien  le  français  ! 

—  Ah!  voilà,  Monsieur,  nous  y  arrivons.  Un  soir,  en 
rentrant,  —  il  paraît  que  j'avais  dix  ans  alors,  —  je  trouvai 
Sally  étendue  sur  le  carreau  et  ne  bougeant  pas  plus  que  si 
elle  était  morte.  D'abord  je  crus  qu'elle  avait  bu  trop  de 
gin,  mais  elle  était  si  froide  que  j'eus  peur  et  je  courus 
chercher  les  voisins.  On  la  porta  à  l'hôpital....  Elle  avait  eu 
une...  comment  dites-vous...  une  parahjtic  stroke? 

—  Une  attaque  de  paralysie? 

—  C'est  cela. 
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—  Et  que  devins-tu,  toi,  mon  pauvre  gamin  ? 

—  Le  lendemain,  je  n'avais  rien  trouvé  à  faire  et  je 
mourais  de  faim;  alors  je  n'y  tins  pas...  j'avisai  dans 
Broadway  un  monsieur  qui  avait  l'air  très  bon  et  je  lui 
demandai  de  m'acheter  du  pain..,.  Il  s'arrêta,  il  m'interrogea, 
et  lorsqu'il  sut  que  j'étais  seul,  il  m'emmena  avec  lui.... 
C'était  un  prêtre  français  qui  dirigeait  une  maison  qu'on 
appelait  l'Orphelinat  de  Bethléem.  Je  suis  resté  deux  ans 
chez  lui....  Oh!  que  j'y  ai  été  heureux....  C'était  le  paradis 
après  l'enfer....  C'est  là  que  j'ai  fait  ma  première  commu- 
nion et  que  j'ai  appris  le  français. 

—  Très  vite,  en  somme? 

—  Il  paraît  que  j'y  avais  des  dispositions  particulières... 
les  phrases  me  venaient  toutes  seules. 

—  Comment  as-tu  quitté  un  endroit  où  tu  te  trouvais  si 
bien  ? 

—  Sally  Crooks  est  venue  me  reprendre  à  sa  sortie  de 
l'hôpital.  Elle  a  montré  des  papiers,  des  certificats  qui  prou- 
vaient qu'elle  m'avait  élevé  et  que  je  n'étais  qu'un  enfant 
trouvé!...  Mais  elle  ne  m'a  pas  gardé  longtemps.  Quand 
elle  a  vu  que  je  ne  voulais  plus  mendier  et  que  je  ne  voulais 
plus  être  battu,  —  je  me  sauvais  lorsqu'elle  levait  sa  canne 
sur  moi,  et  comme  elle  traînait  la  jambe,  elle  ne  pouvait  pas 
me  rattraper,  —  elle  m'a  embarqué  comme  mousse.  Je  suis 
allé  d'abord  au  Cap;  à  mon  retour,  Sally  avait  quitté  New- 
York  et  on  ne  savait  pas  où  elle  était  allée....  Alors  nous 
sommes  partis  pour  Lorient.   Le  patron  toussait  tout   le 
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temps  de  la  traversée;  en  arrivant  il  a  dû  entrer  à  l'hôpital.... 
Monsieur,  vous  savez  le  reste....  Je  ne  veux  pas  revenir 
avec  le  second...  il  est  encore  plus  méchant  que  Sally  et  il 
tape  plus  dur  !... 

—  Ne  crains  rien,  dit  Hervé,  tout  s'arrangera;  je  connais 
un  moyen  infaillible  pour  décider  le  second  à  se  priver  de 
ta  personne!... 

—  Ah!  fit  Jack  avec  élan  en  baisant  la  main  du  jeune 
homme,  je  savais  bien  que  vous  étiez  un  peu  fée  ! 


V 


Affaire   réglée. 


Vingt-quatre  heures  plus  tard,  personne  n'aurait  reconnu, 
dans  le  jeune  garçon  bien  débarbouillé,  frais  et  rose,  vêtu 
de  neuf  de  la  tête  aux  pieds,  le  pauvre  petit  diable,  pâle  et 
grelottant  sous  ses  hardes  rapiécées  et  poussiéreuses,  que 
les  chevaux  s'étaient  refusés  à  écraser. 

Hervé  Le  Goëllo  avait  continué  son  rôle  de  bonne  fée  : 
il  avait  lui-même  emmené  son  pensionnaire  en  la  bonne  ville 
de  Quimper,  et,  là,  l'avait  habillé  de  pied  en  cap  ;  il  avait  eu 
le  bon  esprit  de  choisir  pour  lui  un  costume  marin,  bleu 
avec  un  grand  col  de  toile.  Cela  ne  changeait  pas  l'enfant  : 
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il  était  à  Taise  dans  la  veste  quartier-maître  et,  par  suite, 
conservait  toute  sa  grâce  naturelle. 

En  chemin,  les  deux  nouveaux  amis  avaient  causé.  Jack 
était  fort  intelligent  ;  il  devinait  ce  qu'il  ne  savait  pas  ;  sa 
pensée  avait  la  rapidité  de  l'éclair. 

Hervé  ne  s'étonnait  plus  qu'il  eût  si  bien  profité  de  ses 
deux  années  d'études;  un  esprit  ainsi  ouvert,  c'est  comme 
la  ruche  d'abeilles  quand  tombe  la  nuit,  les  idées  y  entrent 
en  foule. 

De  temps  en  temps,  l'enfant  était  repris  par  des  terreurs 
folles  à  la  pensée  du  cruel  second  de  la  Swallow. 

—  Ne  t'inquiète  donc  pas ,  lui  disait  Hervé ,  puisque  je 
dois  arranger  tout! 

Mais,  au  fond,  il  était  un  peu  inquiet  lui-même  de  la 
façon  dont  tourneraient  les  événements;  si  l'homme  allait 
lui  refuser  le  mousse,  s'il  l'obligeait  à  le  rendre  ! 

Justement  les  journaux  du  soir  parlaient  de  la  dispa- 
rition du  petit  garçon  et  donnaient  son  signalement. 

—  Plus  tôt  j'irai  à  Lorient,  mieux  cela  vaudra,  pensa  le 
ieune  homme. 

Il  résolut  de  partir  le  lendemain  après  le  déjeuner,  et,  ne 
voulant  pas  infliger  à  Jack  une  entrevue  avec  sa  bête  noire, 
il  le  conduisit  en  voiture  à  l'usine  pour  le  confier,  en  son 
absence,  à  sa  mère. 

Mme  Le  Goëllo  était  sortie  pour  visiter  une  de  ses 
ouvrières  malades,  raconta  le  portier.  M.  Hervé  la  trou- 
verait sans  doute  sur  les  quais  ou  dans  les  environs. 


L'HERITAGE   DU    COUSIN    GORENTIN  59 

—  Je  vais  la  rejoindre ,  dit  Hervé.  Viens  avec  moi , 
petit,  nous  verrons  l'Océan  par  la  même  occasion. 

Les  narines  de  l'enfant  se  dilatèrent. 

—  Je  le  sens  d'ici!  murmura-t-il. 

Une  grande  animation  régnait  sur  le  port  ;  c'était  l'heure 
du  retour  des  bateaux  de  pêche. 

Aussi  loin  qu'on  pouvait  voir,  la  mer  transparente,  sur 
son  fond  de  granit,  était  couverte  de  barques,  gréées  toutes 
d'une  misaine  et  d'un  taïvan  ;  ces  barques  suivaient  la  même 
route  ;  elles  étaient  de  la  même  taille,  cinq  hommes  et  un 
mousse  les  montaient;  de  longues  rames,  pareilles  à  des 
antennes,  s'agitaient  en  cadence;  on  eût  dit,  devant  soi. 
d'un  papillotement  de  libellules  étranges  et  gigantesques, 
une  de  ces  nuées  d'insectes  qui  fondent  sur  un  pays;  mais 
à  l'inverse  des  sauterelles  dévorantes,  c'était  sa  richesse 
que  les  barques  apportaient  à  Concarneau  ! 

Bientôt  les  premières  furent  à  quai,  et  ce  fut  un  va-et- 
vient,  un  effarement,  une  bousculade!...  On  déchargeait  les 
paniers...  on  salait  les  sardines...  on  les  vendait....  on  les 
achetait...  on  criait....  Les  bérets  bleus  et  les  coiffes  blanches 
ne  savaient  où  donner  de  la  tête.  A  peine  prenaient-ils  le 
temps  de  saluer  le  châtelain  de  Kerdual  dont  le  prestige 
était  grand  pourtant  dans  le  pays  ! 

Jack  s'amusait  de  ce  spectacle,  et  il  serait  resté  longtemps 
à  le  contempler,  si  une  exclamation  d'Hervé  ne  l'avait  forcé 
de  se  retourner. 

—  Ah!  mère,  vous  voici,  nous  vous  cherchions. 
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Mme  Le  Goëllo,  toujours  aussi  austèrement  vêtue,  avait 
seulement  ajouté  à  sa  toilette  un  grand  chapeau  de  paille 
noire  orné  d'un  nœud  de  crêpe,  et  elle  portait  à  la  main  un 
petit  panier  fermé  de  lanières  de  cuir. 

Son  regard  s'arrêta  étonné  sur  Jack  qui  s'était  découvert. 

—  Alors  c'est  vrai?  fit-elle. 

—  Quoi  donc,  maman? 

—  Ce  que  m'a  dit  la  sœur  de  ton  domestique,  Gildas. 
Kerdual  compte  depuis  deux  jours  un  hôte  de  plus  ! 

—  Oui,  maman,  je  vous  le  présente,  Jack  Nobody,  un  bon 
enfant  qui  ne  demande  qu'à  vous  aimer....  Tenez,  il  m'a  fait 
un  reproche  :  il  ne  pouvait  comprendre  que  je  n'habitasse 
pas  avec  vous  ! 

Mme  Le  Goëllo  avait  mis  la  main  sur  le  front  du  petit 
garçon,  et  doucement,  de  ses  yeux  verts  pénétrants,  elle 
l'examinait. 

—  Permettez -moi  de  vous  le  confier  quelques  heures, 
mère,  continua  Hervé.  11  vous  racontera  son  histoire....  Vous 
lui  montrerez  l'usine,  cela  l'intéressera.  Moi,  il  faut  que 
j'aille  à  Lorient  pour  régler  définitivement  sa  situation.  Ma 
voiture  m'attend.  J'ai  juste  le  temps  de  prendre  le  train  à 
Rosporden. 

Et  laissant  sa  mère  et  l'enfant  sur  le  port,  où  déjà  les 
voiles  s'amenaient,  les  filets  se  hissaient  au  haut  des  mâts, 
des  spirales  de  fumée  montaient  des  bateaux  révélant  les 
préparatifs  de  la  cotrillade,  la  traditionnelle. soupe  au  poisson 
des  pêcheurs,  Hervé  regagna  l'usine  où  l'attendait  sa  voiture. 
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Il  était  près  de  quatre  heures  quand  il  arriva  à  Lorient; 
mais  il  n'eut  pas  de  peine  à  découvrir  celui  qu'il  cherchait  : 
avec  quelques  piécettes  d'argent  au  bout  des  doigts,  un 
homme  est  vite  renseigné. 

Le  second  était  dans  un  café  du  port  ou  plutôt  dans  un 
méchant  cabaret  qui  avait  l'aplomb  de  s'intituler  café.  Tout 
y  était  si  sale,  et  les  odeurs  combinées  de  bière  fermentée, 
de  boissons  alcooliques  et  de  mauvais  tabac,  si  fortes, 
qu'Hervé  recula  presque  au  moment  d'entrer. 

Mais  déjà  l'unique  garçon  s'avançait  au-devant  de  lui, 
la  bouche  en  cœur,  l'œil  joyeux,  flairant,  en  ce  nouveau- 
venu,  si  correctement  habillé,  un  client  extraordinaire. 

—  Le  second  de  la  Swallow  est-il  ici?  lui  demanda  Hervé. 

—  Oui,  Monsieur...  au  fond  de  la  salle...  à  la  table  de 
gauche. 

L'homme  se  leva,  stupéfait  devant  ce  beau  gentleman 
qui  s'enquérait  de  lui,  et,  involontairement,  il  porta  la  main 
à  sa  casquette. 

—  N'auriez-vous  pas  un  cabinet  séparé  de  la  salle  com- 
mune? demanda  Hervé  qui  avait  répondu  au  salut  par  le 
geste  négligent  de  deux  doigts  au  chapeau. 

—  Si  Monsieur....  Monsieur  voudrait-il  passer  par  ici? 
Le  châtelain  de  Kerdual  fit  un  signe  au  loup  de  mer  qui, 

de  plus  en  plus  étonné  et  presque  inquiet  de  l'aventure,  le 
suivit  machinalement. 

Le  cabinet  était  une  triste  pièce,  tapissée  d'un  horrible 
papier  où  des  Chinois  roses  se  promenaient  dans  un  pay- 
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sage  de  pagodes  vert  et  jaune  ;  Tunique  fenêtre  ouvrait  sur 
une  ruelle  boueuse. 

—  Deux  bocks  à  présent,  et  laissez-nous!  commanda  Hervé. 
Il  regarda  alors  son  compagnon,  mieux  qu'il  ne  l'avait 

fait  encore.  Il  était  court  et  trapu  ;  la  figure  était  basse  et 
brutale,  un  front  étroit,  des  yeux  louches  bordés  de  rouge, 
une  mâchoire  carrée,  encadrée  d'un  collier  de  barbe  rousse; 
les  mains  étaient  énormes,  velues  et  si  noires  qu'elles 
devaient  ignorer  le  contact  du  savon. 

C'était  bien  ainsi  qu'Hervé  se  figurait  le  tourmenteur  du 
pauvre  petit  Jack  ! 

—  Parlez-vous  français?  lui  demanda-t-il  en  anglais. 

—  Oui,  Monsieur,  ma  mère  était  Canadienne. 

—  A  merveille  alors.  Nous  causerons  dans  cette  langue. 
Vous  avez  mis  dans  les  journaux  le  signalement  d'un  mousse 
qui  a  quitté  votre  bord? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Il  est  chez  moi. 

—  Ah! 

—  Mais  je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  le  rendre. 
L'homme  flaira  une  aubaine  et  son  esprit  tortueux  lui 

suggéra  de  se  regimber. 

—  Pourquoi  cela?  fit-il. 

—  Parce  que  l'enfant  m'intéresse!  Je  sais  qu'il  est  sans 
famille....  Ce  n'est  donc  qu'une  question  à  traiter  entre  moi 
et  l'armateur. 

— -  Il  ne  consentira  pas. 
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—  C'est  ce  que  nous  verrons  I  Ecoutez-moi  bien.  J'offre 
un  dédit  à  votre  armateur,  un  dédit  de  mille  dollars. 

Les  yeux  louches  brillèrent. 

—  Mais,  fit  tout  de  même  l'homme. 

—  Écoutez-moi  donc.  Vous  serez  chargé  de  proposer 
le  dédit,  et,  si  vous  réussissez  à  le  faire  accepter,  je  vous 
donnerai  autant  pour  votre  peiné. 

—  Vous  me  donnerez  mille  dollars? 

—  Parfaitement,  un  chèque  payable  sur  Dickson  et  C°, 
les  grands  banquiers  de  Broadway.  Cela  vous  va-t-il?  Si 
vous  refusez  de  me  servir,  non  seulement  vous  n'aurez  rien, 
mais  encore  je  déposerai  une  plainte  contre  vous  pour  voies 
de  faits  sur  un  enfant. 

—  Monsieur,  j'accepte,  mais  qui  me  garantira  ce  que 
vous  me  promettez? 

—  Ma  seule  signature!...  Avez-vous  entendu  parler  de 
M.  Corentin  Le  Goëllo? 

—  Le  roi  du  Vif  argent,  je  crois  bien,  Monsieur. 

—  Je  suis  son  unique  héritier!...  Ainsi  vous  pouvez  être 
tranquille. 

L'homme  enleva  sa  casquette,  et  sa  tignasse  rousse,  qui 
n'était  plus  maintenue,  s'ébourriffa  en  broussailles. 

—  Allez  me  chercher  du  papier,  de  l'encre  et  une  plume, 
commanda  Hervé,  écœuré  de  tant  de  platitude. 

Il  écrivit  d'abord  à  l'armateur;  puis,  sur  un  papier  à  part, 
il  traça  ces  mots  dictés  par  le  marin  : 

«  Je  m'engage  à  payer  mille  dollars  à  M.  John  Smith, 
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second  à  bord  de  la  Swallow,  à  la  condition  qu'il  mènera 
à  bien  la  négociation  dont  je  l'ai  chargé  au  sujet  du  petit 
Jack  Nobody,  mousse  de  la  Svalbw,  dont  je  désire  m'oc- 
cuper  seul  désormais.  » 

Après  quoi  il  signa  et  donna  le  précieux  chiffon  à  John 
Smith,  qui  le  fit  disparaître  dans  un  portefeuille  crasseux. 

—  N'avez-vous  pas  ici  les  papiers  de  l'enfant?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Non,  Monsieur,  ils  sont  chez  l'armateur;  du  reste,  il 
n'y  a  qu'un  certificat  fait  à  Londres,  établissant  que  Sally 
Crooks  était  indigente  et  chargée  d'un  enfant  sans  famille 
qu'elle  avait  recueilli;  à  cette  pièce  est  jointe  une  attestation 
du  directeur  de  l'orphelinat  de  Bethléem,  où  l'enfant  a  été 
deux  ans,  prouvant  que  c'était  un  bon  élève  et  un  excellent 
sujet. 

—  C'est  bien,  je  vous  remercie. 

Le  garçon  était  entré  subrepticement,  intrigué  de  l'étrange 
conciliabule.  Hervé  lui  jeta  une  pièce  de  cinq  francs  et 
sortit  sans  attendre  la  monnaie. 

L'air  infesté  du  cabaret,  le  voisinage  de  cet  homme  lâche 
et  brutal  l'avaient  écœuré,  étouffé  ;  il  lui  tardait  de  respirer 
le  grand  air. 

Il  se  rendit  au  télégraphe  et  envoya  la  dépêche  suivante, 
coût  :  1  fr.  25  par  mot  : 

«  Dickson  et  C°,  New-York.  —  Prière  prendre  renseigne- 
ments à  l'orphelinat  de  Bethléem  sur  Jack  Nobody,  ancien 
élève.  Pressé.  » 
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Après  quoi  Hervé  s'en  fut  dîner,  et  le  soir  à  dix  heures, 
il  était  de  retour  à  l'usine. 

Mme  Le  Goëllo  jouait  aux  dames  avec  Jack  dans  le  petit 
salon. 

—  Eh  bien,  s'écria  Hervé,  on  ne  s'est  pas  ennuyé? 


y 


> 


L'homme  se  leva,  stupéfait  devant  ce  beau  gentleman  qui 
s'enquérait  de  lui.  (P.  61.) 

—  Oh!  pas  du  tout,  lui  répondit  sa  mère.  J'avais  là  un 
aimable  petit  compagnon;  il  a  voulu  tout  voir  dans  l'usine. 

—  J'ai  même  travaillé,  Monsieur,  s'écria  Jack  avec  fierté; 
j'ai  coupé  la  tête  à  douze  sardines  et  j'en  ai  jeté  d'autres 
dans  la  bassine.  J'ai  eu  beau  me  laver,  mes  mains  en  con- 
servent encore  l'odeur.  Sentez  plutôt.... 
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—  Pouah  !  fit  Hervé. 

—  Vous  trouvez  que  ça  sent  mauvais....  Moi  pas....  Ça 
sent  la  mer. 

—  Ah  !  c'est  un  vrai  fils  de  la  mer,  celui-là,  dit  Mme  Le 
Goëllo  avec  un  sourire  un  peu  triste.  Il  voulait  absolument 
partir  demain  matin  comme  mousse  à  bord  d'un  de  nos 
bateaux  de  pêche. 

—  Pour  le  moment,  dit  Hervé,  il  va  venir  avec  moi,  car 
il  est  tard. 

—  Alors,  c'est  arrangé? 

—  Cela  s'arrangera  du  moins...  je  n'en  doutais  pas. 

—  Et  que  vas-tu  faire  de  ton  petit  compagnon? 

—  Pour  le  moment  nous  sommes  en  vacances;  nous 
voyagerons  ensemble. 

—  Je  croyais  que  tu  n'avais  pas  de  projets  pour  ce 
mois-ci? 

—  Si,  j'en  ai  un  depuis  hier  soir.  Les  gorges  du  Tarn!.., 
elles  sont  fort  à  la  mode,  et  je  ferai  en  même  temps  une 
tournée  de  propriétaire;  il  est  bon  de  se  montrer  quel- 
quefois. 

Mme  Le  Goëllo  ne  souffla  mot;  elle  n'avait  plus  à  inter- 
venir dans  les  plans  de  son  fils;  elle  se  contenta  de  l'ac- 
compagner  jusqu'à  sa  voiture  et  de  veiller  à  ce  qu'il  fût 
bien  couvert,  ainsi  que  l'enfant. 

—  Alors,  Monsieur,  dit  Jack  quand  on  fut  sur  la  route, 
je  vais  voyager  avec  vous? 

—  Est-ce  que  cela  t'ennuie  ? 
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—  Non,  bien  sûr  !  Je  suis  si  content  !  Quand  partirons- 


nous  ? 


—  Dans  une  huitaine,  lorsque  j'aurai  reçu  la  dépêche  que 
j'attends. 

Cette  dépêche  arriva  cinq  jours  après;  elle  était  ainsi 
conçue  : 

«  Excellents  renseignements  sur  Jack  Nobody  :  cœur 
»  d'or,  piété  profonde,  intelligence  remarquable,  mérite  le 
»  plus  grand  intérêt.  Salutations. 

»  Dickson  et  C°.  » 

A  l'heure  même  où  Hervé  lisait  ce  télégramme  à  la  lueur 
des  lampes  électriques  de  son  atelier  fumoir,  dans  le  cabaret 
borgne  où  il  avait  dû  s'aventurer  quelques  jours  aupara- 
vant pour  parler  au  second  de  la  Swallow,  deux  hommes 
étaient  attablés,  un  verre  d'eau-de-vie  devant  eux. 

L'un  d'eux,  nous  connaissons  déjà  sa  physionomie  bes- 
tiale et  louche  :  c'était  John  Smith;  l'autre,  plus  jeune  de 
vingt-cinq  ans,  était  un  robuste  gaillard  au  visage  imberbe; 
son  béret  jetait  une  ombre  sur  ses  yeux  enfoncés  à  l'ex- 
pression sournoise;  mais  la  lumière  éclairait  la  bouche  : 
elle  était  franchement  bonne. 

—  Alors,  disait  John  Smith  dont  les  petits  yeux  rouges 
luisaient  étrangement,  comme  ça,  vous  êtes  dans  la  dèchc, 
mon  pauvre  ami?  Vous  voyez  que  je  connais  mon  français! 

—  Je  m'en  aperçois.  Oui,  je  suis  bien  à  plaindre!...  Le 
patron  m'a  mis  dehors  pour  des  bêtises  que  je  n'ai  pas 
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faites,  et  je  suis  venu  à  Lorient  pour  essayer  de  trouver  du 
travail. 

—  Il  n'est  pas  commode,  le  notaire  de  Kerdual? 

—  Pas  méchant,  un  peu  raide  seulement.  Je  n'étais 
que  son  domestique,  mais  comme  j'avais  une  belle  main 
pour  écrire,  lorsque  le  travail  pressait,  je  passais  second 
clerc. 

—  Peste!  Vous  devez  alors  être  un  peu  au  courant  des 
affaires  de  M.  Le  Goëllo,  le  plus  grand  propriétaire  de 
Bretagne,  à  ce  que  je  me  suis  laissé  conter  par  des  gens 
d'ici. 

—  Parfaitement!  Nous  avons  joué  au  soldat  ensemble 
autrefois,  même  qu'il  voulait  toujours  être  général.  J'ai  vu 
son  valet  de  chambre  cet  après-midi.  Lui  aussi  faisait 
partie  de  notre  petite  armée.  Il  était  venu  à  Lorient  en  com- 
mission, et  il  m'a  dit  qu'il  partait  en  voyage  avec  son 
maître  et  un  petit  Anglais  que  celui-ci  a  recueilli  et  dont  il 
est  coiffé,  paraît-il. 

—  De  quel  côté  vont-ils? 

—  Dans  le  Centre,  où  M.  Le  Goëllo  a  des  propriétés.  Je 
connais  bien  ce  pays-là,  car,  dans  le  temps  où  j'étais  pre- 
mier rôle  de  la  troupe  Mariano,  nous  y  avons  séjourné 
longtemps. 

—  Tiens!  tiens!  tiens!...  Savez-vous  exactement  où 
sont  situées  les  propriétés  de  votre  richissime  compatriote? 

—  Oui,  Monsieur,  à  Mende,  département  de  la  Lozère, 
à  La  Roche,   dans  la  Lozère  encore,  et  à  Chélygnac,  dans 
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FAveyron.  J'ai  eu  tous  les  actes  notariés  entre  les  mains,  et 
j'ai  de  la  mémoire  quand  je  veux. 

—  Cela  vous  servira,  mon  garçon....  J'ai  une  affaire  d'or 
à  vous  proposer.  Seul,  je  ne  savais  trop  que  décider;  avec 
vous,  les  difficultés  s'aplaniront.  Voyons,  en  êtes-vous? 

—  Ça  dépend  de  l'affaire.  Je  ne  voudrais  pas  voler  dans 
la  poche  des  autres,  ni  jouer  du  couteau  et  du  revolver, 
moi. 

Un  petit  rire  étouffé  secoua  le  marin  ;  pour  lui,  qui  dans 
son  existence  déjà  longue  avait  fait  plus  d'un  métier  louche, 
depuis  celui  de  négrier,  marchand  de  chair  humaine,  jusqu'à 
celui  d'assassin  à  gages  pendant  la  guerre  de  sécession,  les 
scrupules  de  son  compagnon  lui  paraissaient  fort  diver- 
tissants. 

—  Rassurez-vous,  vertueux  jeune  homme,  dit-il,  nous 
n'assommerons  personne. 

—  Alors  contez-moi  votre  affaire. 

—  Ce  n'est  pas  ici  l'endroit.  Venez  chez  moi.  Je  suis 
seul  à  l'étage  en  ce  moment.  Personne  ne  nous  entendra. 
Comment  vous  appelez-vous? 

—  Martial  Houlbiquet. 

—  Eh  bien,  Martial  Houlbiquet,  croyez-moi,  nous  avons 
une  fortune  dans  la  main  si  nous  savons  ne  pas  la  laisser 
échapper. 

—  Comment  cela? 

—  John  Smith  frappa  sa  vareuse  crasseuse  à  l'endroit  du 
cœur. 
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—  Là,  dit-il,  j'ai  un  chiffon  de  papier  qui  vaut  son  pesant 
d'or. 

Et  après  une  dernière  rasade,  les  deux  hommes  quittèrent 
le  cabaret  et  se  perdirent  dans  les  ruelles  noires. 


VI 


L'aventure    de    Cypris. 

—  A  quelle  heure,  votre  dîner? 

—  Six  heures  et  demie,  Monsieur. 

—  Hervé  regarda  sa  montre. 

—  Il  n'est  que  quatre  heures,  dit-il,  j'ai  le  temps  de  faire 
un  tour. 

—  Certainement,  Monsieur!  Nous  avons  beaucoup  de 
choses  curieuses  à  Aurillac  :  le  musée,  la  maison  Consulaire, 
le  chapelle  d'Aureinques,  le  château  Saint-Etienne,  l'église 
des  Cordeliers  où  l'on  vénère  la  Vierge-Noire,  la  statue  du 
pape  Gerbert  qui  fut  Sylvestre  II,  et  celle  du  général  Delzon. 

L'hôtelier  s'arrêta  essoufflé. 

—  En  voilà  assez  pour  m'occuper  jusqu'au  dîner,  dit 
Hervé  en  souriant.  Merci,  Monsieur,  de  vos  aimables  rensei- 
gnements. Nous  allons  en  profiter....  Gildas,  tu  monteras  les 
valises  dans  nos  chambres.  Inutile  de  rien  atteindre  en 
dehors  des  affaires  de  nuit  !  Nous  repartons  demain  matin. 
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Veille  aussi  à  ma  caisse  de  plaques  photographiques.  Qu'on 
ne  la  malmène  pas  ! 

Et,  sur  cette  dernière  recommandation,  Hervé  quitta 
l'hôtel  en  compagnie  de  Jack;  il  n'avait  nulle  envie  de 
suivre  le  programme  tracé  par  le  propriétaire  de  l'hôtel 
sur  les  conseils  du  Guide  Joanne. 

Après  le  long  voyage  en  chemin  de  fer  qu'il  venait  de 
fournir  d'une  seule  traite  de  Concarneau  à  Aurillac ,  il 
aspirait  surtout  à  se  dégourdir  les  jambes  et  à  flâner,  son 
kodak  en  bandoulière,  par  les  curieuses  rues  d'Aurillac, 
étroites,  tortueuses,  bordées  de  maisons  noires  et  d'échoppes 
enfumées  au  fond  desquelles  reluisent,  comme  des  yeux  de 
loup,  les  fameux  chaudrons  de  cuivre  que  martèlent  de 
vigoureux  Auvergnats. 

Jack,  suspendu  au  bras  d'Hervé  que,  sur  l'ordre  de 
celui-ci,  il  appelait  à  présent  :  grand  ami,  regardait  curieu- 
sement autour  de  lui. 

Cette  petite  ville  d'autrefois,  où  l'herbe  poussait  entre  les 
pavés  inégaux,  où  l'on  ne  rencontrait  que  quelques  rares 
passants,  aux  joues  rouges,  aux  solides  mâchoires,  les 
hommes  en  chapeau  rond,  les  femmes  affreusement  casquées 
d'un  mouchoir  d'indienne,  lui  paraissait  si  différente  des 
grandes  cités  bourdonnantes  qu'il  connaissait! 

Il  semblait  que  des  siècles  et  des  siècles  la  séparaient  de 
la  vie  moderne. 

Hervé  n'était  pas  archéologue  d'instinct;  mais  depuis  qu'il 
était  riche,  il  l'était  devenu  par  genre  !  Il  achetait  très  cher 
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des  meubles  anciens,  parlait  savamment  des  styles  et 
discutait  la  supériorité  de  la  faïence  de  Delft  sur  le  Rouen 
ou  le  Nevers. 

Il  s'intéressait  donc  aux  curieux  détails  des  vieilles 
demeures,  essayant  de  déchiffrer  les  armoiries  à  demi 
effacées  qui  en  surmontaient  quelques-unes,  et,  de  temps  à 
autre,  il  s'arrêtait,  prenait  un  cliché  et  allait  plus  loin. 

Du  reste,  il  était  parti  avec  l'idée  de  s'amuser  de  tout,  de 
faire  un  peu  l'école  buissonnière  avec  son  petit  ami,  et 
surtout  de  n'être  plus  là-bas  le  Monsieur  aux  vingt  millions, 
devant  qui  tous  les  fronts  s'inclinent. 

Déjà  il  avait  assez  de  son  rôle  d'homme  trop  riche;  il 
était  secrètement  vexé  de  devoir  à  sa  seule  fortune  ce  qu'il 
n'aurait  voulu  devoir  qu'à  son  mérite. 

Gildas  avait,  dans  ce  sens,  reçu  des  instructions  très 
sévères  ;  il  ne  devait  pas  bavarder  sur  son  maître  et  respecter 
le  plus  possible  l'incognito  de  celui-ci.  Le  jeune  domestique 
avait  promis  d'être  discret;  il  n'aurait  même  pas  demandé 
mieux  que  de  ne  pas  venir,  se  méfiant  un  peu  d'un  pays  où 
s'ouvraient  tant  de  bouches  de  l'enfer  ;  mais  sur  ce  chapitre, 
il  n'avait  pas  été  consulté! 

Un  soupir  de  Jack,  qui  trouvait  que  grand  ami  s'attardait 
un  peu  trop  devant  les  singes  grimaçants  de  la  maison 
Consulaire  dont  il  venait  de  prendre  la  curieuse  photo- 
graphie, rappela  à  Hervé  qu'il  n'était  pas  seul,  et  que  son 
petit  compagnon,  tout  intelligent  qu'il  fût,  avait  à  peine 
treize  ans. 
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—  Allons  plus  loin?  dit-il. 

Ils  débouchèrent  sur  un  quai  triste,  où  se  tenaient  com- 
pagnie deux  statues  de  bronze,  moroses  sans  doute  d'être 
si  peu  flattées. 

Jack  jeta  à  peine  un  regard  sur  la  gloire  de  l'Auvergne, 
l'illustre  pape  Sylvestre  II,  qui  fut  l'homme  le  plus  savant 
du  xe  siècle. 

—  Grand  ami,  dit-il,  j'entends  un  bruit  d'eau!  Allons 
voir  de  ce  côté. 

Hervé  le  suivit  et  n'eut  pas  lieu  de  s'en  repentir.  La 
Jordane,  arrêtée  par  un  barrage,  se  déversait  en  cascatelles. 

Au-dessus  de  ce  Niagara  en  miniature,  de  vieilles  maisons 
trébuchantes,  aux  fenêtres  irrégulières,  aux  balcons  de  bois 
garnis  de  loques  pittoresques,  s'accotaient  les  unes  contre 
les  autres,  pareilles  à  des  mères-grands  qui  se  fussent 
données  le  bras.  Par  dessus  les  toits  pointus,  tombants  ou 
plats,  mais  bossues,  déjetés,  recouverts  de  tuiles  lépreuses, 
se  dessinaient  les  dentelures  embrumées  du  massif  du 
Cantal,  depuis  le  Puy-Violent  jusqu'au  Chavaroche. 

—  C'est  plus  joli  ici  qu'en  ville!  déclara  Jack. 
D'autres  étaient  de  son  avis,  car,  un  peu  plus  loin,  sur 

le  quai,  quelques  promeneurs  s'étaient  arrêtés  :  des  voya- 
geurs sans  doute  qui  tuaient  aussi  le  temps  en  attendant 
l'heure  du  dîner. 

Chacun  de  ces  groupes  était  composé  de  trois  personnes, 
mais  là  s'arrêtait  leur  ressemblance  :  il  n'y  avait  rien  de 
commun    entre    le    grand   monsieur  imberbe,   aux  longs 
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cheveux  blancs  bouclés,  une  rosette  rouge  à  la  boutonnière, 
la  vieille  dame  distinguée  et  la  ravissante  jeune  fille  du 
premier  groupe,  et  le  gros  petit  monsieur  un  peu  vulgaire, 
la  vieille  femme  en  bonnet  et  la  mignonne  fillette  du 
second  groupe. 

Hervé,  occupé  à  prendre  un  cliché  de  ce  coin  pittoresque, 
les  avait  à  peine  regardés  ;  mais  à  la  voix  du  grand  monsieur 
qui,  du  bout  de  sa  canne,  indiquait  à  la  jeune  fille  la  ligne 
fuyante  des  montagnes,  il  se  retourna  et  s'écria  : 

—  Monsieur  Renaud,  quel  plaisir  de  vous  revoir....  Peut- 
être  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  Je  suis  votre  ancien 
élève,  Hervé  Le  Goëllo  ! 

F 

Le  professeur  de  géologie  à  l'Ecole  Centrale  des  Arts  et 
Manufactures  s'était  retourné,  montrant  son  visage  intelli- 
gent, un  peu  large,  mais  frais  et  rose,  au  milieu  duquel 
étincelaient  les  verres  de  ses  lunettes.  Auprès  de  lui,  sa 
femme  souriait.  Jack  pensa  que  cette  vieille  dame  devait 
être  très  bonne  comme  M1116  Le  Goëllo,  mais  avec  une 
expression  moins  sévère. 

Quant  à  la  jeune  fille,  elle  se  tenait  un  peu  à  l'écart;  la 
brise  légère  qui  soufflait,  agitait  ses  cheveux  blonds,  légè- 
rement cendrés,  comme  si  on  eût  jeté  sur  eux  un  nuage  de 
poudre.  Tout  en  elle  était,  à  l'exemple  de  ses  cheveux, 
fondu,  atténué  ;  son  teint  délicatement  rosé,  ses  yeux  qu'on 
eût  dit  noirs  et  qui  étaient  d'un  joli  brun  réchauffé  d'or,  sa 
personne  elle-même,  svelte  sans  maigreur,  et  jusqu'à  son 
costume  bleu-foncé,  sans  ornement  criard,  qu'un  œil  exercé 
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eût  déclaré  sans  cachet,  sorti  avec  des  milliers  de  ses  pareils 
d'un  grand  magasin  de  Paris,  mais  qui,  porté  par  elle, 
acquerrait  je  ne  sais  quelle  grâce  modeste  qu'il  n'eût  pas 
connu  sur  d'autres. 

—  Si  je  me  souviens  de  vous?  s'écria  M.  Renaud.  Un 
de  mes  meilleurs  élèves!...  Ma  femme  se  rappellera  que  vous 
êtes  venu  plusieurs  fois  dîner  à  la  maison  avec  votre 
ex-correspondant,  cet  ami  de  votre  pauvre  père  qui  était 
aussi  le  mien. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  M.  Le  Goëllo,  déclara 
Mme  Renaud  avec  un  sourire  très  doux. 

—  Qu'êtes-vous  devenu  depuis  votre  sortie  de  l'école, 
mon  cher  ami? 

—  J'habite  la  Bretagne,  où  j'ai  de  grandes  propriétés.... 

—  Dont  vous  vous  occupez?...  Je  vous  en  félicite!...  On 
néglige  trop  l'agriculture  à  l'époque  actuelle.   . 

Hervé  rougit,  honteux  d'être  loué  mal  à  propos. 
:  M.  Renaud  continua  en  désignant  Jack,  que  la  vue  de 
l'eau  semblait  fasciner  : 

—  Ce  jeune  garçon  est-il  votre  frère? 

—  Non,  Monsieur,  c'est  un  petit  ami,  d'origine  améri- 
caine. Il  est  orphelin,  et  je  me  suis  chargé  de  son  éducation. 
Nous  nous  disposons  à  faire  ensemble  l'excursion  des 
gorges  du  Tarn! 

—  Nous  avons  la  même  intention,  et  je  suis  ravi  de 
penser  que  je  vous  aurai  pour  compagnon  de  voyage! 
Nous  ferons  de  la  géologie. 
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—  Ce  sera  pour  moi  une  bonne  fortune  qui  doublera 
l'intérêt  de  l'excursion. 

Tout  en  parlant,  Hervé  fouillait  ses  souvenirs  :  il  croyait 
bien  se  rappeler  que  M.  et  Mme  Renaud  n'avaient  pas 
d'enfants.  Quelle  était  donc  cette  jeune  fille?  Il  eut  vite 
l'explication  qu'il  réclamait. 

—  Nous  nous  rendons,  ma  femme  et  moi,  dans  notre 
petite  propriété  des  environs  de  Millau,  lui  dit  M.  Renaud, 
mais  nous  avons  pris  le  chemin  des  écoliers  et  nous  l'avons 
fait  prendre  à  Mlle  Colombe  du  Maubert,  qui  sort  du  cou- 
vent et  que  nous  ramenons  à  son  tuteur  qui  habite  le 
Causse  Noir. 

—  Ajoutez,  Monsieur,  dit  la  jeune  fille  en  rougissant 
légèrement,  que  Mlle  Colombe  du  Maubert  est  charmée  de 
faire,  en  votre  compagnie,  l'école  buissonnière. 

La  voix  était  musicale,  sans  éclats;  elle  convenait  à  cette 
nature  nullement  effacée,  mais  toute  de  réserve.  Son  nom 
avait  soudain  jeté  la  lumière  dans  les  souvenirs  d'Hervé  : 
il  se  rappelait  à  présent  la  fillette,  mince  dans  ses  vête- 
ments étriqués  de  pensionnaire,  que  M.  et  Mme  Renaud 
faisaient  sortir  les  premiers  jeudis  du  mois  et  avec  laquelle 
il  avait  souvent  dîné;  on  l'oubliait  à  table,  et  d'elle  il  n'avait 
retenu  que  ce  rare  prénom  de  Colombe  qui  convenait  si 
bien  à  cette  petite  personne  douce  et  paisible. 

Jack  n'écoutait  cette  conversation  que  d'une  oreille;  depuis 
un  moment  il  était  occupé  du  groupe  arrêté  un  peu  plus  loin. 

Le  gros  monsieur  gesticulait,  décrivait  de  grands  ronds 
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avec  sa  canne;  il  avait  un  cache-poussière,  un  chapeau 
mou  et  une  lorgnette  en  bandoulière.  A  la  main,  il  tenait 
un  guide  relié  de  rouge  qui  devait  lui  expliquer  ce  qu'il 
convenait  de  voir.  Ses  yeux  étaient  petits  ;  son  nez,  large, 
dilaté,  se  retroussait  en  pied  de  marmite;  sa  bouche,  très 
grande,  laissait  voir  de  vilaines  dents;  sa  barbe  grise  en 
collier  semblait  dure  et  piquante,  et  cependant  Jack 
pensa  que  le  gros  monsieur  devait  être  bon,  à  la  façon 
confiante  dont  sa  petite  compagne  s'accrochait  à  son  par- 
dessus de  toile  grise. 

La  mignonne  pouvait  avoir  neuf  ans  :  elle  était  un  peu 
pâlotte,  avec  de  grands  yeux  noirs,  presque  trop  grands 
pour  son  visage,  et  de  jolis  cheveux  châtains  ondes  retenus 
par  un  ruban.  Elle  pressait  sur  son  cœur  un  superbe  bébé, 
habillé  d'un  élégant  costume  rouge. 

Jack  ne  se  connaissait  pas  en  poupées,  mais  il  lui  sembla 
que  celle-là  était  fort  belle;  elle  avait  une  expression  si 
vivante  dans  le  sourire  qui  montrait  quatre  jolies  dents 
blanches. 

La  vieille  dame,  en  bonnet  à  rubans  mauves,  portait  un 
sac,  et  Jack,  toujours  avec  la  pénétration  qui  lui  était  natu- 
relle, jugea  qu'elle  devait  être  la  gouvernante  de  la  petite 

fille;  elle  avait  l'air  assez  revêche  et  sa  lèvre  supérieure 

« 
s'ombrait  d'une  moustache. 

Le  paysage  ne  paraissait  pas  l'intéresser;  droite  comme 

un  piquet,  elle  tournait  le  dos  à  la  cascatelle  et  braquait  un 

œil  sévère  sur  un  jeune  chien  qui  folâtrait  un  peu  plus  loin 
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en  compagnie  de  deux  amis.  On  eût  dit  qu'elle  n'approuvait 
pas  cette  façon  de  s'amuser  des  chiens  d'Aurillac  ! 

Le  gros  monsieur  avait  tiré  ses  jumelles  de  leur  étui  ; 
à  présent  il  examinait  les  montagnes. 

Jack  aurait  bien  voulu  faire  comme  lui,  et  il  comprit  par- 
faitement que  la  petite  fille  manifestât  le  désir  de  contem- 
pler le  massif  du  Cantal  à  travers  la  lorgnette.  Mais  la 
lorgnette  était  lourde,  impossible  de  la  tenir  d'une  seule 
main;  la  fillette  regarda  autour  d'elle....  Où  pouvait-elle 
déposer  son  bébé?...  Finalement  elle  le  planta  debout  entre 
ses  jambes  et  s'empara  de  l'objet  de  sa  convoitise. 

Elle  était  déjà  en  position,  les  yeux  braqués  sur  la  chaîne 
dentelée  qui  se  dessinait  par- dessus  les  toits,  lorsqu'une 
bousculade  imprévue  faillit  la  renverser. 

Le  jeune  chien  de  tout  à  l'heure,  celui-là  même  que  la 
vieille  gouvernante  regardait  d'un  œil  sévère,  laissant  là 
ses  camarades,  avait  fondu  sur  la  belle  poupée  rouge,  et  il 
l'avait  emportée  au  bord  de  l'eau. 

—  CyprisL.  Cypris!...  mon  bébé!...  ma  fille!  s'écria  la 
petite  mère  désespérée. 

Si  le  gros  monsieur  n'avait  eu  la  présence  d'esprit 
d'allonger  la  main,  du  coup  la  lorgnette  aurait  roulé  sur  le 
sol. 

—  Je  vais  chercher  ton  bébé,  Mirette,  ne  pleure  pas,  fit-il 
essayant  de  la  consoler. 

Mais  un  autre  l'avait  précédé. 

Leste  comme  un  singe,  Jack  était  déjà  sur  la  berge  :  il 
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avait  attrapé  le  chien  par  son  collier,  et,  de  l'autre  main,  il 
avait  adroitement  retiré  la  poupée  d'entre  ses  crocs. 

Elle  était  intacte,  et,  sauf  un  peu  de  poussière  sur  sa 
belle  robe,  un  pli  fâcheux  à  la  grande  capote  coulissée, 
personne  n'aurait  pu  penser,  en  la  voyant  sourire,  qu'elle 
venait  de  courir  un  danger  si  effroyable  ! 

—  Elle  n'a  rien,  Mademoiselle,  dit  Jack  en  la  rendant  à 
la  fillette;  un  coup  de  brosse  et  il  n'y  paraîtra  plus! 

Mirette,  plus  pâle  encore  que  de  coutume,  prit  son  cher 
bébé  entre  ses  mains  tremblantes  et  le  serra  contre  elle,  le 
couvrant  de  baisers,  lui  prodiguant  les  noms  les  plus 
tendres. 

—  Remercie  donc  son  sauveur,  dit  le  monsieur  au  cache- 
poussière  avec  un  gros  rire. 

La  petite  tendit  la  main  à  Jack,  qui  la  lui  secoua  vigou- 
reusement à  l'américaine. 

Jusqu'ici,  Hervé  ne  s'était  aperçu  de  rien,  tout  au  plaisir 
de  retrouver  son  ancien  professeur  et  de  causer  avec  lui  du 
passé.  Soudain  il  s'aperçut  que  Jack  n'était  plus  auprès  de 
lui,  et.  des  yeux,  il  le  chercha. 

—  Ah  !  par  exemple  !  s'écria-t-il  aussitôt. 
Et,  faisant  quelques  pas  en  avant,  il  ajouta  : 

—  Monsieur  Cyprien  MalvisotîJe  ne  me  trompe  pas, 
n'est-ce  pas? 

Le  gros  homme  avait  relevé  la  tête. 

—  Monsieur  Hervé  Le  Goëllo!  Ah!  l'aimable  surprise.... 
Et  que  faites-vous  dans  ce  pays  perdu? 
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—  Ce  que  vous  y  faites  vous-même  sans  doute.  Je 
voyage. 

—  Comme  cela,  tout  simplement,  en  modeste  bourgeois? 
Hervé  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Ne  parlez  pas  de  mes  millions,  je  vous  en  prie,  mon- 
sieur Malvisot,  chuchota- t-il  dans  l'oreille  du  fabricant 
de  poupées;  je  désire  être  pendant  quelques  semaines  un 
homme  comme  tout  le  monde,  et  non  le  veau  d'or  qui  fait 
courber  les  fronts. 

—  Chacun  son  idée...  si  c'est  la  vôtre.  Je  ne  vous 
contrarierai  pas.  Moi,  j'ai  la  mienne,  je  vous  la  confierai. 
Alors,  comme  ça,  vous  désirez  passer  pour  un  pauvre 
diable? 

—  Pas  tout  à  fait;  un  propriétaire  aisé,  voilà  tout. 

—  A  merveille!  On  ne  mangera  pas  la  consigne....  Mais 
dites-moi  donc,  ce  petit  bonhomme  si  débrouillard  est-il  de 
votre  société? 

—  Oui,  c'est  un  petit  ami  que  j'ai  emmené  en  qualité  de 
compagnon  de  voyage. 

—  Mes  compliments!  il  sait  se  tirer  d'affaire  le  mâtin  : 
en  un  tour  de  main  il  a  délivré  Cypris. 

—  Cypris  ?  fit  Hervé  étonné. 

—  Oui,  Cypris,  la  poupée  de  Mirette.. . .  Nous  l'avons  appelée 
ainsi  parce  que  je  suis  son  parrain.  Cyprienne  est  lourd, 
Cypris  est  gracieux....  Cela  vous  fait  songer  au  vin  de 
Chypre!...  Regardez-la  et  dites-moi  si  ce  n'est  pas  un  beau 
spécimen  du  joujou  français.  Examinez  ce  fini,  cette  grâce 
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dans  le  détail....  Jamais  l'Allemagne  ne  vous  livrera  un  article 
pareil  pour  le  même  prix....  Sur  ce  terrain,  nous  ne  craignons 
pas  la  concurrence.... 

—  Et  elle  parle?  ajouta  Mirette  un  peu  remise  de  son 
alerte. 
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Deux  hommes  étaient  attablés  un  verre  d'eau-de-vie  devant  eux.  (P.  67.) 


—  Je  te  crois  qu'elle  parle  :  «  Bonjour,  petite  mère; 
embrasse-moi,  je  le  mérite,  parce  que  je  suis  bien  sage!...  » 
Et  elle  chante  aussi  :  Au  clair  de  la  lune...  tout  cela  avec  la 
voix  de  Mirette,  car,  pour  les  belles  poupées  qui  sortent 
de  ma  fabrique,  c'est  Mirette  qui  parle  dans  les  appareils 
enregistreurs,  et  dans  toutes  les  parties  du  monde,  c'est 
la  voix  de  Mirette  qui    dit  aux    petites   mères   les  jolies 
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choses  qui  les  ravissent!...  N'est-ce  pas,  Mirette,  tu  aides 
ton  vieil  oncle? 

La  petite  fille  appuya  câlinement  la  tête  sur  le  bras  du 
vieux  garçon;  on  sentait  qu'elle  avait  pour  lui  la  plus  vive 
affection. 

—  Oui,  dit-elle  un  peu  intimidée.  Cela  m'amuse  ! 

—  Tu  as  raison.  Le  travail  doit  amuser.  Il  n'y  a  que  cela 
de  vrai  en  ce  monde!  J'ai  travaillé  toute  ma  vie,  et  il  est 
probable  que  je  mourrai  sur  la  brèche....  Ah!  ça,  mais  je 
vous  dérange?...  Vous  êtes  avec  de  la  compagnie?... 

—  Je  vais  vous  présenter.  C'est  un  membre  de  l'Institut.... 

—  Peste  !  l'honneur  est  grand  !  Je  n'en  avais  jamais  vu  ! 

—  Surtout,  motus  t 

—  N'ayez  crainte. 

Les  présentations  faites,  le  vieux  garçon  s'écria  : 

—  Vous  êtes  géologue,  Monsieur....  Quelle  aubaine  pour 
moi!...  Vous  m'expliquerez  les  Causses.  Moi,  je  fais  une 
salade  de  tout  cela  :  les  avens,  les  dolomies,  les  ratchsl... 
J'avais  bien  acheté  un  livre,  mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
le  finir.  Je  n'ai  jamais  le  temps  de  rien  faire  en  dehors  de  ma 
fabrique,  moi  !  Tenez,  c'est  comme  quand  Mirette  est  née  : 
sa  pauvre  mère  s'était  fourré  dans  la  tête  l'idée  saugrenue 
de  l'appeler  Elmire.  Moi,  je  trouvais  ce  nom  horrible  et  pré- 
tentieux. Il  me  rappelait  une  vieille  édentée  que  j'ai  connue 
autrefois,  une  langue  de  vipère;  mais  le  temps  de  chercher 
autre  chose,  de  se  creuser  la  tête...  je  ne  l'avais  pas.  Alors 
j'ai  dû  en  passer  par  Elmire!  Par  exemple,  comme  Elmire 
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no  passait  pas,  je  l'ai  changé  en  Mirette.  C'est  bien  plus 
gentil,  et  cela  va  à  la  petite!...  Il  faut  que  les  noms  aillent 
aux  personnes.  Ainsi,  Mademoiselle  qui  est  là  s'appelle 
Colombe,  si  j'ai  bien  entendu  tout  à  l'heure.  Eh  bien,  ce  nom 
la  chausse;  elle  a  l'air  douce  comme  la  colombe,  blanche 
comme  la  colombe  ;  tandis  que,  tenez,  ma  femme  de  charge, 
la  gouvernante  de  Mirette  qui  est  là-bas,  plantée  comme  un 
soldat  au  port  d'armes,  elle  s'appelle  Mme  Séraphine....  Séra- 
phine,  ça  vous  fait  songer  aux  séraphins,  aux  anges,  à 
quelque  chose  de  céleste...  pour  tout  dire,  ça  ne  lui  va  pas 
du  tout.  Enfin,  on  n'est  pas  responsable  de  son  nom.  Moi, 
je  m'appelle  Cyprien....  On  fait  ce  qu'on  peut. 

M.  et  Mme  Renaud  et  MIle  du  Maubert  riaient  franchement 
de  l'exubérance  méridionale  du  vieux  garçon,  mais  il  n'était 
pas  homme  à  s'en  fâcher. 

—  Vous  riez...  à  la  bonne  heure!  s'écria-i-iî.  J'aime  les 
gens  qui  rient!  Ça  prouve  qu'ils  n'ont  rien  de  pesant  sur  le 
cœur.  Aujourd'hui,  on  ne  sait  plus  rire,  et,  pour  rapprendre 
aux  enfants  cet  art  oublié,  je  commande  à  mes  ouvrières  de 
faire  rire  leurs  poupées!  Voyez  Cypris,  ne  vous  donne-t-elle 
pas  envie  de  vous  réjouir  avec  elle?... 

Puis,  sans  transition,  presque  sans  reprendre  haleine, 
M.  Malvisot  ajouta  : 

—  Ah  !  ça,  quelle  heure  est-il  ?  J'ai  faim,  moi  !  Le  Cantal 
creuse  !  (Excusez  le  calembour  !)  Six  heures!...  Si  nous  rega- 
gnions l'hôtel?  Vous  êtes  à  la  Boule  d'Or?  Moi  aussi..,.  Après 
le  dîner,  je  vous  conterai  ma  petite  affaire. 
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—  Allons  dîner!  dit  gaiement  M.  Renaud,  qui  s'amusait 
fort  de  ce  nouveau  compagnon  de  voyage  d'une  rondeur 
irrésistible. 

L'hôtelier  ouvrit  de  grands  yeux  en  voyant  revenir  en 
bande  tous  ses  pensionnaires. 

—  Une  table  pour  huit!  commanda  le  professeur. 
Et  Cyprien  ajouta  : 

—  Nous  avons  l'air  d'une  tournée  Cook! 


VII 


L'idée  de  Cyprien. 


Si  M.  Cyprien  Malvisot  aimait  à  parler  lorsqu'il  était  à 
table,  il  n'en  perdait  pas  pour  cela  un  coup  de  dent;  c'était 
une  solide  fourchette. 

Il  goûta  aux  douze  plats  du  menu,  sans  s'effrayer  de  leur 
nombre  et  de  leurs  proportions. 

—  Excellent  pays  !  déclara-t-il  vers  le  dessert.  Dire  que 
c'est  le  mien  et  que  depuis  mon  enfance  je  n'y  étais  pas 
revenu!...  Car  je  suis  Auvergnat  et  je  m'en  fais  gloire;  les 
Auvergnats  sont  des  gens  débrouillards  qui  se  tirent  tou- 
jours d'affaire.  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  arrivé  à  Paris 
avec  cent  sous  dans  ma  poche  et  la  bénédiction  de  ma 
famille  ;  à  l'heure  actuelle,  je  suis  un  des  plus  grands  fabri- 
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cants  de  poupées  de  France.  Bébé  Malvisot,  on  lit  cela  à 
toutes  les  devantures  de  magasins  de  jouets,  à  l'époque  du 
premier  de  l'an....  Ah!  il  m'a  fallu  trimer  dur.  Je  n'ai  pas 
toujours  mangé  à  ma  faim  comme  aujourd'hui....  Ce  bœuf 
est  excellent!...  Garçon,  d'où  sort-il? 

—  De  chez  nous,  Monsieur;  la  race  de  Salers  est  la  plus 
belle  du  monde,  à  ce  qu'on  dit.  Les  Anglais  viennent 
jusqu'ici  nous  acheter  nos  plus  beaux  types! 

—  Pour  tout,  il  n'y  a  que  la  France  d'abord  et  l'Auvergne 
ensuite,  déclara  Cyprien. 

Mirette  et  Jack  étaient  assis  l'un  près  de  l'autre,  et  ils 
causaient,  mais  sans  élever  la  voix,  ainsi  que  des  enfants 
bien  élevés  qui  savent  que  l'on  ne  doit  pas  troubler  la 
conversation  des  grandes  personnes. 

-f-  Avez-vous  une  maman?  avait  demandé  la  petite  fille.. 

Jack  avait  secoué  la  tête  d'un  air  triste. 

—  Ni  papa,  ni  maman,  avait-il  répondu.  Sans  grand  ami, 
je  serais  tout  seul  sur  la  terre! 

—  C'est  comme  moi  alors,  si  je  n'avais  pas  tonton 
Cyprien  ;  mais  il  est  très  bon,  il  me  gâte,  il  me  donne  tout 
ce  que  je  désire,  et  quand  j'ai  été  bien  sage,  il  m'emmène 
avec  lui  à  l'usine.  Vous  n'avez  peut-être  jamais  vu  de 
fabriques  de  poupées  ? 

—  Non. 

—  C'est  très  amusant  !  D'abord  il  n'y  a  rien  que  du  kaolin 
dans  des  cuves.  On  pétrit  la  pâte,  on  la  passe  au  rouleau 
comme  pour  faire  des  galettes,  puis  on  la  met    dans  un 
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moule  ;  on  la  retire  ensuite  et  on  fait  sécher  dans  une  salle. 
Alors  des  ouvrières  découpent  l'ouverture  des  yeux,  et  on 
fait  cuire  les  têtes  au  four  pendant  vingt-sept  heures!... 

Elle  disait  tout  cela  d'un  petit  air  entendu  fort  amusant  ; 
mais  Jack  était  trop  intéressé  pour  avoir  l'idée  d'en  sourire. 

—  Et  après?  demanda-t-il. 

—  Après,  la  tête  n'est  pas  finie,  vous  comprenez,  il  faut 
la  peindre!  Tonton  emploie  pour  cela  trois  cent  cinquante 
ouvrières.  Chaque  ouvrière  a  des  couleurs  et  des  pinceaux  : 
les  unes  peignent  les  sourcils,  les  autres  les  joues  et  les 
lèvres....  Après,  il  faut  encore  recuire  pendant  sept  heures. 
Et  puis,  ce  n'est  pas  fini....  Il  y  a  les  yeux  qui  se  font  avec 
les  baguettes  de  verre  fondues  au  chalumeau;  il  y  a  le  corps 
et  les  membres  qui  se  font  en  carton  moulé  ;  il  y  a  l'ajustage, 
la  peinture  du  corps,  la  pose  de  la  tête,  la  fabrication  et  la 
pose  des  perruques,  et  aussi  l'habillage,  sans  parler  des 
poupées  mécaniques  qui  parlent  et  qui  marchent.  Ah!  ça 
donne  de  la  peine,   allez,  les  poupées! 

—  C'est  vrai,  dit  Jack,  jamais  je  n'aurais  cru  qu'il  fallut 
tant  de  mains  différentes  pour  faire  une  poupée.... 

A  l'autre  bout  de  la  table,  Hervé  causait  avec  Mlle  Colombe 
du  Maubert.  Elle  aussi  n'avait  plus  de  parents.  Son  père 
avait  été  tué  au  Tonkin,  lorsqu'elle  était  toute  petite,  et,  se 
trouvant  sans  frères  ni  sœurs,  ni  cousins  proches,  il  l'avait 
en  quelque  sorte  léguée  avant  de  mourir  à  son  ami  d'enfance 
et  frère  d'armes,  le  capitaine  Osmin  Rascalou,  un  vieux 
grognard  qui  avait  un  cœur  d'or. 
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—  Il  habite  le  Maubert,  notre  vieille  maison  de  famille, 
disait  Colombe.  C'est  là  que  je  vais  le  retrouver  aux 
vacances.  A  présent,  je  ne  le  quitterai  plus,  puisque  mes 
années  de  pension  sont  finies!... 

—  Le  Causse  Noir  doit  être  un  assez  triste  séjour!  remar- 
qua Hervé. 

—  Croyez-vous?  Je  trouve  qu'il  a  son  charme.  Et  puis  je 
travaillerai....  Lorsqu'on  travaille,  on  ne  s'ennuie  jamais! 

C'était  là  l'un  des  axiomes  favoris  de  Mme  Le  Goëllo.  Invo- 
lontairement le  jeune  châtelain  de  Kerdual  pensa  qu'une 
belle  fille  qui  aurait  les  idées  de  Mlle  du  Maubert  serait  mieux 
agréée  d'elle  que  l'élégante  Jeanne  Berchini,  mais  il  ne 
s'attarda  pas  à  cette  pensée.  Mms  Renaud,  qui  présidait  le 
dîner,  venait  de  donner  le  signal  de  quitter  la  table. 

—  L'air  est  très  doux  ce  soir;  si  nous  prenions  le  café 
dehors,  proposa-t-elle  avec  le  sourire  charmant  qui  lui  était 
habituel. 

—  Excellente  idée!  Madame,  s'écria  M.  Malvisot.  Per- 
mettez-moi de  vous  offrir  le  bras  jusqu'au  jardin. 

La  table  était  déjà  disposée  devant  la  maison,  sur  une 
terrasse  qui  dominait  l'horizon  de  montagnes. 

Les  enfants,  sous  la  conduite  de  Mme  Séraphine  qui  ne  se 
départissait  pas  de  son  expression  sévère,  descendirent  plus 
bas,  dans  le  parterre  à  l'ancienne  mode  qu'ornaient  préten- 
tieusement deux  boules  argentées  où  l'on  se  voyait  effroyable, 
la  figure  large,  déformée,  une  lune  stupide  à  qui  l'on  tirait 
la  langue  tout  de  suite  ! 
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Les  grandes  personnes  restèrent  seules,  autour  du  café 
qu'on  venait  de  servir  et  dont  Mlle  Colombe  faisait  les 
honneurs  avec  une   gracieuse  simplicité. 

Cyprien  se  renversa  dans  son  fauteuil  rustique  avec  la 
mine  béate  d'un  homme  qui  a  bien  dîné. 

—  Si  j'avais  la  permission  de  présenter  Véronique  à  la 
compagnie,  rien  ne  manquerait  à  mon  bonheur,  déclara-Ml  ; 
mais  devant  Mme  Renaud  je  n'oserai  jamais  ! 

—  Qui  appelez-vous  Véronique,  Monsieur?  demanda  la 
vieille  dame  que  M.  Malvisot  égayait  fort. 

—  Ma  pipe,  Madame,  ma  fidèle  pipe!...  elle  dort  là,  sur 
mon  cœur,  n'attendant  qu'un  mot  de  vous  pour  paraître,  car 
je  sais  trop  ce  qu'un  galant  homme  doit  aux  dames. 

—  Si  ce  n'est  que  moi  qui  vous  arrête,  Monsieur,  tirez 
Véronique  de  sa  cachette,  je  ne  crains  pas  l'odeur  du  tabac. 
M.  Renaud  est  un  fumeur,  il  vous  tiendra  compagnie  avec 
un  cigare. 

—  Vrai?...  Et  Mademoiselle? 

—  Mon  tuteur  fume  toute  la  journée! 

—  Alors,  Véronique,  parais,  ma  fille!...  Je  te  mène  dans 
le  monde.  Tiens  toi  bien!... 

11  bourra  la  pipe  avec  amour,  l'alluma  et  lança  vers  le  ciel 
quelques  larges  bouffées. 

—  Ah!  ça,  monsieur  Hervé,  dit-il  alors,  vous  ne  m'avez 
pas  encore  demandé  l'idée  qui  dirigeait  mon  voyage? 

—  Je  ne  suis  pas  indiscret!  J'attendais  vos  confidences. 

—  Eh  bien,  voilà;  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  un 
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monsieur  à  jouer  au  plus  fin,  je  ne  sais  que  jouer  cartes 
sur  table,  et  si  je  ne  vous  avais  pas  rencontré,  mon  inten- 
tion était  de  vous  écrire.  J'irai  donc  droit  au  but.  Vous 
rappelez-vous  le  valet  de  chambre  du  cousin  Corentin  ? 

Hervé  fit  des  yeux  un  signe  expressif  que  le  vieux  garçon 
comprit;  mais,  sans  se  troubler,  il  continua  en  s'adressant  à 
M.  Renaud,  cette  fois  : 

—  Il  faut  vous  dire  que  ce  cousin  Corentin  nous  était 
commun  à  M.  Le  Goëllo  et  à  moi.  Lorsqu'il  mourut,  il  laissa 
toute  sa  fortune  à  ce  jeune  homme  que  voici,  une  fortune 
qui...  que.... 

Hervé  l'avait  regardé  encore. 

—  Enfin  une  fortune  très  rondelette!  conclut  Cyprien. 
Moi,  je  n'ai  rien  eu!...  Ce  n'était  ni  de  ma  faute,  ni  de  la 
sienne,  et,  comme  vous  le  voyez,  je  ne  lui  en  veux  nullement. 
Cependant,  je  regrettais  mon  héritage!  Si  je  l'avais,  me 
disais-je  tous  les  jours,  je  monterais  une  fabrique  monstre  et 
je  battrais  toutes  les  concurrences  étrangères.  Je  ne  serais 
plus  un  grand  fabricant  de  poupées,  je  serais  le  plus  grand 
fabricant  de  poupées  du  monde  entier.  Mais  je  n'avais  pas  la 
fortune  et  je  me  consolais  en  philosophe  que  je  suis  lors- 
qu'il y  a  deux  mois  je  reçus  une  visite,  celle  du  valet  de 
chambre  du  cousin  Corentin....  Tout  à  l'heure,  je  vous  ai 
demandé  si  vous  vous  en  souveniez,  monsieur  Hervé  ? 

—  Vaguement;  mais  je  sais  que  mon  notaire  lui  sert  une 
rente  en  mon  nom  ! 

—  Baptiste    est  un  brave  garçon,   un    peu   parent  de 
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Mme  Séraphine.  Il  n'a  pas  inventé  la  poudre...  il  ne  mettrait 
pas  le  feu  à  la  Tamise,  comme  disent  les  Anglais,  mais  c'est 
une  bonne  nature,  honnête  et  droite....  Baptiste  venait  clone 
me  voir  pour  solliciter  la  place  de  concierge  de  l'usine  qui 
était  vacante.  Il  s'ennuyait  de  vivre  en  rentier,  de  ne  voir 
personne.  Je  n'avais  pas  de  raison  pour  lui  refuser  ce  qu'il 
me  demandait;  je  l'installe  donc  dans  la  loge,  et  tous  les  jours, 
en  passant,  je  lui  disais  un  petit  bonjour,  quelquefois  même 
nous  faisions  un  brin  de  causette,  car  je  suis  un  peu 
bavard...  peut-être  vous  en  êtes-vous  déjà  aperçus.  Une  foisy 
voilà  que  Baptiste  me  dit  :  «  Ah!  monsieur  Malvisot,  je  ne 
comprends  pas  que  vous  ayez  été  déshérité,  car  moi,  j'ai  vu 
de  mes  yeux  un  testament  qui  vous  donnait  la  moitié  de  la 
fortune.  »  Naturellement  je  le  presse  de  questions.  Il  ne  se 
rappelait  plus  très  bien  où  il  avait  vu  ce  testament,  mais 
c'était  au  cours  d'un  voyage  dans  le  Gévaudan  et  le 
Rouergue  qu'il  avait  fait  avec  son  maître.  Quelqu'un  était 
venu  demander  M.  Corentin  Le  Goëllo  ;  il  avait  quitté  un 
instant  la  pièce  où  il  écrivait.  Baptiste  y  était  entré  pour 
chercher  un  objet  sur  la  table,  et,  sans  le  vouloir,  il  avait  lu 
les  premières  lignes  de  ce  qui  était  écrit.  «  Je,  etc..  lègue  à 
mon  cousin  Cyprien  Malvisot  la  moitié  de  ma  fortune 
représentée  par,  etc.,  et  à  mon  petit  cousin  Hervé  Le  Goëllo 
l'autre  moitié  représentée  par,  etc.  »  Cela  ennuie  peut-être 
Mme  Renaud  que  je  raconte  ainsi  nos  petites  affaires? 

—  Nullement,  si  du  moins  nous  ne  sommes  pas  indis- 
crets, mon  mari  et  moi,  en  les  écoutant. 
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—  Pas  le  moins  du  monde  !  Il  me  semble  que  je  vous  ai 
toujours  connus.  Vous  êtes  ce  que  j'appelle  des  gens  sym- 
pathiques!... Où  en  étais -je? 

—  Au  testament,  dit  Hervé  qui,  tout  au  charme  de  cette 
exquise  soirée  d'été,  se  souciait  de  sa  fortune  comme  d'une 
guigne  pour  le  quart  d'heure. 

—  Ah!  oui,  j'en  demande  la  date  à  Baptiste.  Elle  était 
postérieure  au  testament  que  le  notaire  de  Kerdual  nous  a 
lu  d'une  voix  sépulcrale,  du  haut  de  sa  cravate  blanche.  Cela 
me  rend  rêveur!  «  Alors,  dis-je  à  Baptiste,  si  ce  testament 
existe,  où  croyez-vous  qu'il  soit?  —  Là-bas,  pour  sûr, 
Monteur,  dans  ce  pays  de  sauvages  où  il  n'y  a  pas  d'arbres, 
par  endroits,  rien  que  des  rochers  et  de  grands  trous  qui 
communiquent  avec  l'enfer,  à  ce  qu'on  raconte.  »  Que  faire? 
Justement  le  médecin  me  conseillait  de  faire  voyager 
Mirette,  gui  était  un  peu  pâlotte.  C'était  une  occasion.  J'irai 
en  Gévaudan  et  en  Rouergue,  pensai-je,  j'interrogerai  les 
braves  gardiens  des  immeubles  de  Corentin,  et,  s'ils  me 
parlent  de  papiers  dans  les  secrétaires  ou  les  armoires, 
eh  bien,  je  ferai  signe  à  Hervé.  C'est  un  bon  garçon,  il 
viendra  tout  de  suite  ! 

—  Pour  se  voir  enlever  la  moitié  de  l'héritage,  dit  gaie- 
ment M.  Renaud  qui  savourait  son  cigare  en  silence,  il  faut 
être  bon  garçon,  en  effet  ! 

—  Vous  avez  eu  raison,  M.  Malvisot,  de  compter  sur  moi, 
dit  Hervé  avec  gravité  ;  je  suis  tout  prêt  à  visiter  en  votre 
compagnie  les  tiroirs  de  mes  vieilles  maisons.  Mais  vous 
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savez  que  cela  a  été  fait  déjà  sans  amener  la  découverte 
d'un  second  testament. 

—  Je  le  sais;  mais  cela  a  peut-être  été  mal  fait.  Nous 
ferons  cela  à  fond,  nous! 

—  J'y  consens  très  volontiers,  car  je  serais  désolé  de 
détenir  injustement  une  partie  de  ma  fortune.  J'espère  que 
M.  et  Mme  Renaud  voudront  bien  nous  attendre  le  temps 
nécessaire;  je  me  réjouis  tant  de  ce  voyage  en  leur  com- 
pagnie. 

—  Moi  aussi,  dit  Cyprien;  M.  Renaud  m'en  apprendra 
plus  que  mon  livre...  et  puis  cela  nous  coûtera  meilleur 
marché  d'être  ensemble.  Moi,  je  suis  un  homaie  eÉttapme. 
Si  nous  nous  en  allions  chacun  de  notre  côté,  il  nous  fau- 
drait trois  barques  pour  descendre  le  Tarn,  pas  vrai?  tandis 
que  nous  sommes  neuf,  il  ne  nous  en  faudra  que  deux. 
Ainsi,  c'est  convenu,  vous  nous  attendrez,  M.  Renaud. 

—  Très  volontiers!...  Quelle  est  votre  première  station? 

—  Mende. 

—  Cela  tombe  à  merveille.  Mende  est  une  ville  curieuse  ! 
Nous  la  visiterons  pendant  que  vous  examinerez  vos  vieux 
papiers. 

—  Regardez-le,  dit  Cyprien  en  tapant  sur  l'épaule 
d'Hervé,  il  n'a  même  pas  sourcillé....  Ce  garçon  est  un 
héros  ! 

Hervé  se  mit  à  rire;  il  ne  croyait  pas  trop  au  second 
testament  du  cousin  Corentin,  mais  s'il  existait,  mieux  valait 
s'en  assurer  immédiatement  que  garder  plus  longtemps  ce 
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qui  ne  lui  appartenait  pas.  Élevé  par  une  mère  rigide,  il 
n'admettait  aucun  compromis  sur  les  questions  d'honneur. 
L'argent  n'avait  atteint  en  lui  que  l'extérieur.  Dieu  merci  ! 
l'homme  intérieur  restait  encore  intact.  La  couche  de  rouille 
était  toute  superficielle. 

L'air  fraîchissait.  Mme  Renaud,  qui  prenait  toujours  grand 
soin  de  la  santé  de  son  mari,  conseilla  de  regagner  la 
maison,  et  Colombe  fut  dépêchée  vers  les  enfants  pour  les 
ramener. 

Ils  revinrent  la  main  dans  la  main  et  les  meilleurs  amis 
d" 

e^he  %«is  bien  amusée,  déclara  Mirette.  Jack  m'a 
raciïïité  des  histoires  de  bateaux,  c'est  très  amusant! 

Hervé  s'attarda  le  dernier  dans  le  vestibule  de  l'hôtel  où 
Gildas  l'attendait,  les  yeux  clignotants  de  sommeil,  un 
bougeoir  d'une  main,  la  clef  des  appartements  de  son  maître 
de  l'autre. 

—  Avez-vous  beaucoup  de  voyageurs  en  ce  moment? 
demanda-t-il  au  garçon. 

—  Oui,  Monsieur....  En  allant  aux  Gorges  du  Tarn,  on 
passe  par  ici  pour  voir  le  Lioran. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  encore  la  famille  Berchini  ? 

—  Non,  Monsieur. 

Chose  bizarre!  Hervé  fut  presque  content  de  cette 
réponse.  Mlle  Jeanne,  avec  ses  cheveux  d'or,  son  parler  haut, 
ses  toilettes  du  grand  faiseur,  visant  trop  à  l'effet,  avait 
perdu  au  recul.... 
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Dans  ce  cadre  de  vie  simple,  de  vraie  nature,  elle  lui 
apparaissait  factice,  trop  lancée,  trop  hardie,  pas  assez 
femme  enfin  ! 


VIII 


Le  Lioran. 


—  La  parole  est  à  notre  savant  cicèron^.  s^eria 
M.  Cyprien  Malvisot  lorsqu'il  eut  casé  ses  memtëifcolis 
dans  le  filet  du  compartiment  de  secondes  que  la  ^tite 
société,  à  l'exception  de  Gildas,  monté  dans  un  wagon 
voisin,  remplissait  presque  entièrement. 

Il  coiffa  son  crâne  chauve  d'une  toque  écossaise,  s'installa 
confortablement  et  promena  un  regard  satisfait  autour  de 
lui.  Mirette  berçait  Cypris;  Jack  était  tout  oreilles  pour  la 
leçon  annoncée  ;  Mlle  Colombe  admirait  en  silence  le  sauvage 
panorama  qui  fuyait  devant  la  portière,  des  montagnes 
lançant  audacieusement  leurs  pics  vers  le  ciel,  et,  à  leur 
pied,  dans  un  abîme,  la  Gère  bouillonnante.  Hervé  exami- 
nait à  la  dérobée  Mlle  Colombe.  Mme  Séraphine  se  tenait 
droite  comme  un  I,  sans  rien  regarder  du  paysage,  et 
Mme  Renaud  souriait  doucement  à  son  mari,  qui  se 
redressait,  rajustait  ses  lunettes  et  prenait  son  air  de 
professeur. 
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—  Voyons,  dit  Cyprien.  Le  Lioran  d'abord.  Qu'est-ce  au 
juste,  le  Lioran? 

—  Le  Lioran,  dit  M.  Renaud,  est  le  nœud,  le  cône  mé- 
dian de  cet  immense  massif  du  Cantal,  qui  fut  probablement 
le  volcan  le  plus  considérable  de  l'Europe.  Le  géant  dort 
aujourd'hui,  mais  parfois  il  ébranle  encore  la  terre  auver- 
gnate. Pendant  des  siècles,  son  cratère  a  vomi  des  torrents 
de  lave.  Ces  coulées,  épaisses  de  plus  de  cent  mètres, 
couvrent  le  sol  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Le  géologue  y 
trouve  ample  matière  à  ses  recherches.  À  Thiézac  princi- 
palement, on  peut  étudier  toute  la  série  des  laves  :  le  tra- 
chyte  blanc  ou  rose,  le  basalte  porphyroïde,  roche  sombre 
incrustée  de  cristaux  pyroxènes,  l'andésite  aux  teintes 
claires,  le  phonolite  prismatique. 

—  Que  c'est  beau  la  science!  murmura  Cyprien  accablé 
sous  cette  averse  de  noms  techniques. 

—  Tonton,  fit  Mirette  entre  haut  et  bas,  quelle  langue 
parle-t-il  le  Monsieur,  je  ne  comprends  plus  ses  mots. 

—  Moi  non  plus,  ajouta  Jack  qui  écarquillait  les  yeux. 
C'est  peut-être  parce  que  je  ne  sais  pas  bien  le  français. 

—  Non,  mes  petits  amis,  fit  M.  Renaud  un  peu  confus. 
Ce  n'est  pas  de  votre  faute,  c'est  de  la  mienne.  Je  me  suis 
cru  dans  ma  chaire  de  l'École  Centrale;  mais  la  leçon  est 
bonne,  je  m'observerai  à  présent.  Autour  du  cratère  qui 
nous  occupe  se  dressent  des  évents,  sortes  de  cheminées 
géantes  qui,  jadis,  vomissaient  de  la  flamme  et  des  pierres, 
mais  qui,  comblées  aujourd'hui  par  le  temps,  sont  levenues 
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les  cimes  du  massif  :  le  Plomb  du  Cantal,  Puy-Gros,  Chava- 

roche,   Puy-Mary,  Puy-de-Cabre,  Puy-Violent  forment  une 

grande  ronde  autour  du  Puy-Grion  et  de  son  voisin  le  Mas- 

subiau  ou  mont  Lioran.  Ah!  cette  fois,  c'est  assez  clair? 

—  Oui,  dit  Tirette,  les  rondes,  je  sais  ce  que  c'est. 

i 

Et,  de  la  même 

petite  voix  flûtée, 
mais  très  juste, 
donnée  aux  belles 
poupées  de  la  mai- 
son Malvisot,  elle  se  mit  à 
chanter  : 

Nous  n'irons   plus   au  bois. 
Les    lauriers  sont    coupés! 

—  Chut!  fit  M.  Cyprien.  Tais-toi, 
Mirette;  M.  Renaud  raconte  des 
choses  si  intéressantes! 

—  Au  point  de  vue  géographique, 
continua  le  professeur,  le  sommet 
du  Lioran  a  1,420  mètres  d'altitude, 
soit  438  mètres  de  moins  que  le 
Plomb   du    Cantal.   De   ses  pentes 

régulières,  noires  de  sapins,  descendent,  à  l'ouest,  la  Cère, 
qui  va  à  la  Gironde  par  la  Dordogne,  et  à  l'est,  l'Alagnon, 
tributaire  de  l'Allier,  affluent  de  la  Loire.  Le  Lioran  se 
trouve  donc  sur  la  limite  extrême  des  bassins  de  la 
Garonne  et  de  la  Loire. 


M.  Renaud,  de  sa  canne,  indiquait 
à  la  jeune  fille....  (P  7/j.) 
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—  Je  comprends  aussi  ça,  dit  Jack;  j'ai  appris  à  New- 
York  les  bassins  de  la  France. 

Après  ]a  leçon  théorique,  la  leçon  pratique.  Déjà  Ton 
apercevait  très  nettement  les  premières  croupes  du  Plomb 
du  Cantal,  le  manteau  de  bruyères  roses  jeté  sur  le  Cha- 
varoche,  et  la  dent  aiguë,  noire  ainsi  qu'une  dent  de  sor- 
cière, du  Puy-Grion. 

—  On  dirait  que  la  locomotive  est  fatiguée  de  monter, 
remarqua  Jack;  elle  souffle  comme  si  elle  était  hors  d'ha- 
leine!... 

—  On  le  serait  à  moins,  dit  Hervé.  Nous  n'étions  qu'à 
622  mètres  d'altitude  en  gare  d'Aurillac,  et  quand  nous 
serons  dans  le  tunnel,  nous  serons  à  1,159  mètres. 

Le  jeune  ingénieur  était  heureux  de  la  façon  intelligente 
dont  son  pupille  savait  écouter,  comprendre,  tenir  sa  place 
dans  cette  société  si  différente  de  celle  où  il  avait  vécu. 
Cette  petite  nature  d'enfant  avait  été  comprimée  par  la 
misère,  les  mauvais  traitements,  mais  elle  n'avait  pas  été 
déformée,  et,  avec  une  admirable  élasticité,  elle  revenait  à 
ses  instincts  de  spontanéité,  de  franchise. 

Rien  d'embarrassé  dans  ses  manières  :  une  simplicité 
charmante  avec  d'irrésistibles  élans  de  cœur. 

Dans  ces  moments-là,  il  saisissait  la  main  d'Hervé  et  la 
baisait  à  la  dérobée  sans  rien  lui  dire. 

Le  matin  même,  en  s'habilîant,  il  s'était  écrié  tout 
à  coup  : 

—  Grand  ami,  je  vous  aime  tant  qu'il  me  semble  que 
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mon  cœur  est  trop  petit  pour  vous  contenir!...  Vous  débor- 
dez de  partout!... 

Il  avait  des  attentions  charmantes  pour  Mme  Renaud  ou 
M118  du  Maubert.  Il  se  précipitait  pour  relever  un  objet 
tombé,  offrait  de  porter  les  sacs  trop  lourds  ou  encom- 
brants. 

Il  avait  enfin  cette  politesse  naturelle  des  êtres  bons  qui, 
Dieu  merci!  ne  sont  pas  forcément  bêtes,  ainsi  qu'on  se 
plaît  à  le  prétendre. 

De  son  passé,  il  parlait  peu,  ou  pas  du  tout,  pour  mieux 
dire.  Depuis  qu'il  en  avait  livré  les  tristes  pages  à  son 
jeune  protecteur,  il  n'avait  pas  essayé  d'y  revenir,  et,  dans 
le  petit  groupe  réuni  par  le  hasard  pour  un  même  voyage, 
personne  ne  se  doutait  encore  de  la  douloureuse  histoire 
du  petit  garçon  :  il  était  d'origine  américaine,  orphelin  et 
compagnon  de  route  de  M.  Le  Goëllo,  on  n'en  demandait 
pas  davantage. 

Hervé  regardait  aussi  intéressé  que  Jack  cette  voie  ferrée, 
triomphe  des  ingénieurs,  où  se  succèdent  sans  interruption 
les  ouvrages  d'art  :  tunnels,  remblais  gigantesques,  viaducs 
ou  tranchées  dans  le  roc. 

Son  goût  naturel  pour  les  sciences  mécaniques,  un  peu 
émoussé  par  la  vie  molle  et  oisive  qu'il  menait  depuis  deux 
ans,  se  réveillait  soudain  :  le  millionnaire  cédait  le  pas  à 
l'ingénieur. 

La  locomotive  siffla. 

—  Nous  arrivons  au  tunnel,  dit  M.  Renaud. 
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—  J'ai  peur!  s'écria  Mirette. 

—  Venez  sur  mes  genoux,  mignonne,  lui  dit  MUe  du  Mau- 
bert,  vous  cacherez  votre  tête  sur  mon  épaule  et  vous  ne 
verrez  plus  le  noir. 

La  fillette  se  précipita  dans  les  bras  qui  s'ouvraient  vers 
elle  et  se  blottit  avec  un  mouvement  d'oiseau  frileux  contre 
Colombe. 

Elles  formaient  ainsi  toutes  les  deux  un  charmant  tableau, 
d'autant  plus  charmant  qu'il  n'était  ni  cherché  ni  voulu. 

—  Sommes-nous  déjà  dans  le  noir  ?  demandait  la  petite. 

—  Nous  y  voici!  s'écria  Jack,  qui,  au  contraire  de  sa 
petite  amie,  était  ravi  de  s'engouffrer  dans  ce  tunnel  long  de 
deux  kilomètres. 

—  Que  dira  Mlle  Mirette  quand  nous  le  retraverserons  en 
voiture?  demanda  M.  Renaud. 

—  L'habitude  est  une  seconde  nature,  fit  Cyprien.  Elle  se 
familiarisera  avec  le  Lioran! 

—  Alors  nous  allons  descendre  à  la  prochaine  station, 
dit  Mme  Renaud  qui  se  laissait  toujours  conduire  aveuglé- 
ment par  son  mari. 

—  Oui,  nous  ne  reprendrons  le  train  pour  Saint-Flour  que 
cet  après-midi.  Je  tiens  beaucoup  à  visiter  ce  coin  plus 
posément  qu'en  chemin  de  fer. 

La  ville  de  Lioran  se  compose  principalement  de  la  gare 
et  d'un  hôtel  où  descendent  les  touristes;  le  déjeuner  fut 
commandé,  et,  en  l'attendant,  la  petite  société  s'empila 
dans  une  voiture  rustique,  conduite  par  un  homme  en  blouse 


Ottsvi 
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auprès    de  qui   M.    Malvisot  s'installa  «  pour  causer   du 
pays  ». 

—  On  se  croirait  en  Suisse!  s'écria  M.  Renaud  dès  les 
premiers  tours  de  roues. 

Un  rideau  de  sapins  encadrait  en  effet  cette  porte  percée 
dans  la  montagne,  et,  tout  auprès,  l'Alagnon  bondissait  par- 
dessus un  chaos  de  pierres,  ruisselait  en  cascades,  tout 
blanc  d'écume,  dans  ce  cadre  sombre. 

La  voiture  pénétra  sous  le  tunnel  que  des  cloisons  vitrées 
ferment  à  chaque  extrémité;  une  obscurité  presque  com- 
plète y  régnait  :  seul  l'orifice  opposé  apparaissait  très  lumi- 
neux et  pas  plus  large  qu'une  pièce  de  cinq  francs. 

—  Nous  sommes  dans  un  télescope  géant  !  dit  Hervé  en 
riant. 

—  On  n'éclaire  donc  jamais  ici?  demanda  Cyprien  qui 
trouvait  cet  œil  rond  devant  lui  presque  gênant. 

—  Des  fois,  Monsieur,  lorsqu'il  passe  des  gens  consé- 
quents!... 

—  C'est  ça!  Pour  nous  ce  n'est  pas  la  peine;  vous  êtes 
bien  honnête! 

—  Monsieur  ne  me  comprend  pas.  Je  veux  parler  des 
sociétés  qui  visitent  le  pays  ensemble.  Ils  arrivent  cent  à  la 
fois!... 

—  Àh  !  très  bien,  des  agences  Cook  ! 

La  voix  du  fabricant  de  poupées  se  répercutait  sous  la 
voûte  d'une  hauteur  de  huit  mètres  ;  elle  enflait  démesuré- 
ment, et,  lorsqu'elle  s'éteignait,  il  y  avait  des  queues  à  sa 
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dernière  phrase,  échos  malicieux  qui  semblaient  se  moquer 
de  lui,  voix  lointaines  qui  avaient  de  surnaturelles  sonorités. 

—  Il  y  a  d'autres  personnes  que  nous  dans  le  noir, 
remarqua  Mirette  qui  avait  repris  sa  place  auprès  de 
M1Je  du  Maubert. 

—  Non,  ma  chérie;  ce  que  vous  entendez,  c'est  l'écho  qui 
renvoie  nos  dernières  paroles! 

—  Arrêtez,  dit  M.  Renaud,  nous  allons  donner  une  repré- 
sentation d'écho  à  MIle  Mirette.  Voyons,  Le  Goëllo,  dites 
quelque  chose  au  tunnel  :  il  a  des  airs  de  pythonisse.  Il  faut 
l'interroger. 

—  Ferons-nous  un  bon  voyage,  monsieur  le  Lioran? 
demanda  le  jeune  ingénieur. 

—  Ran,  ran!  fit  l'écho  docile. 

—  Monsieur  Malvisot,  s'écria  Hervé  en  riant,  réjouissez- 
vous  du  présage....  Les  murs  mêmes  me  crient  :  «  Rends  ! 
rends!...  » 

—  Attendez,  je  vais  les  interroger  à  mon  tour  :  A  qui 
doit-il  rendre,  à  moi?  dites  un  nom! 

—  Nom,  nom!  répéta  l'écho. 
Cyprien  bondit  sur  son  siège. 

—  Quand  je  vous  dis  que  je  n'ai  pas  de  chance!  Il  est 
catégorique,  le  gaillard  !  Non,  non!  ah!  il  n'y  a  pas  d'erreur!... 

—  Qui  donc  aura  l'argent?  demanda  M.  Renaud  que  cette 
petite  scène  divertissait  fort. 

—  Gent,  gent! 

—  Jean!  quel  Jean? 
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—  Jean!  Jean!  répéta  de  nouveau  l'écho. 

—  Il  est  idiot,  s'écria  Cyprien  ;  nous  ne  connaissons  pas 
de  Jean  en  posture  d'héritier....  Repartons-nous? 

—  Très  volontiers. 

Le  cheval  solide  mais  peu  brillant  attelé  au  break  eut  vite 
franchi  le  sombre  passage  :  l'objectif  du  télescope  grandit  à 
vue  d'œil  ;  bientôt  nos  voyageurs  émergèrent  des  ténèbres 
et  les  yeux  éblouis,  clignotants  saluèrent  le  soleil. 

A  gauche  du  tunnel,  la  Cère  coulait,  mince  filet  d'eau  à 
peine  échappé  de  la  source;  elle  murmurait  sur  un  lit  de 
cailloux  et  de  partout  des  ruisselets  lui  arrivaient  et  venaient 
se  perdre  en  elle.  Elle  grossissait  à  vue  d'œil,  grondait  alors 
comme  l'Alagnon  et  s'enfonçait  dans  une  faille  de  la  mon- 
tagne, connue  sous  le  nom  de  Pas  de  la  Cère. 

Au-dessus  d'elle  et  se  mirant  dans  ses  eaux  claires,  des 
sapins  s'étageaient,  suspendus  au  flanc  de  la  montagne. 

Hervé  prit  plusieurs  vues  de  ce  site  pittoresque;  finale- 
ment il  groupa  ses  compagnons  sur  un  rocher,  les  enfants 
devant,  les  grandes  personnes  derrière,  et  fixa  par  un  instan- 
tané le  souvenir  de  l'excursion.  Midi  approchait  :  les 
estomacs   réclamaient  leurs  droits;  on  songea  au   retour. 

Cette  fois,  Mirette  n'avait  plus  peur  et  elle  voulut  inter- 
roger  avec  Jack  M.  l'Echo. 

Les  deux  enfants  lui  demandèrent  si  le  déjeuner  serait  bon. 

r 

—  Bon,  bon!  fit  l'Echo. 

Il  ne  les  avait  pas  trompés  :  le  déjeuner  était  fort  passable, 
et  assaisonné   de    l'air   de  montagne,   il  parut  succulent. 
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A  deux  heures  et  demie,  les  voyageurs  quittaient  le  Lioran 
par  le  train  d'Aurillac  à  Arvant  qu'ils  devaient  laisser  à 
Neussargues  pour  prendre  la  grande  ligne  de  Paris  à 
Cerbère;  à  six  heures  et  demie,  ils  mettaient  pied  à  terre 
en  gare  de  Saint-Flour. 

Les  bagages  furent  empilés  sur  l'omnibus  de  l'hôtel,  une 
vieille  patache  jaune,  aux  ressorts  gémissants;  Jack  et 
Mirette  y  montèrent  avec  Mme  Séraphine,  mais  Mme  Renaud 
et  Mlle  Colombe  refusèrent  de  s'enfermer  dans  l'intérieur 
étroit  et  assez  sale. 

—  Nous  irons  à  pied!  déclarèrent-elles. 

—  Aurez-vous  ce  courage?  demanda  M.  Renaud.  Saint- 
Flour  est  construit  sur  une  table  basaltique,  à  cent  huit 
mètres  au-dessus  de  la  vallée  de  la  Lander  où  nous  sommes. 

—  Tu  me  fais  injure,  car  je  suppose  que  tu  ne  parles  pas 
de  Colombe  qui  est  une  marcheuse  intrépide. 

—  Soit  !  dit  le  professeur  en  levant  ses  lunettes  vers  la 
petite  ville,  enserrée  de  murailles,  qui  les  dominait.  Escala- 
dons la  forteresse. 

La  caravane  se  mit  en  marche  et  admira  en  passant  les 
orgues  de  basalte  qui  soutiennent  Saint-Flour  avec  la  majesté 
des  colonnes  qui  supportaient  la  voûte  des  temples  antiques. 

—  Je  crois,  dit  Hervé  à  M.  Renaud,  que  nous  sommes  ici 
dans  la  capitale  de  la  Chaudronnerie  ? 

—  Oui,  les  anciens  l'avaient  surnommée  la  ville  noire,  à 
cause  de  ses  rues  étroites  et  de  ses  maisons  construites  en 
lave. 
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—  II  y  règne  une  grande  animation,  dit  Mme  Renaud; 
voyez  donc,  la  route  est  encombrée  de  bonnes  gens  en 
blouses,  d'ânes  chargés  de  paniers  et  de  petites  carrioles. 

—  Nous  devons  tomber  sur  le  jour  de  marché.... 

—  Y  a-t-il  des  bêtes  à  cornes  à  ce  marché,  monsieur  Mal- 
visot. 

—  Je  le  crains,  Madame. 

—  Voilà  qui  ne  fait  pas  mon  affaire.  Je  vais  regretter  de 
n'avoir  pas  pris  l'omnibus  de  l'hôtel. 

—  Donne-moi  le  bras,  lui  dit  son  mari;  je  t'aiderai  à 
gravir  la  côte,  et,  en  même  temps,  ma  canne  te  protégera 
contre  les  ruminants  encornés! 

Colombe  n'avait  rien  dit,  parce  qu'elle  n'était  pas  femme 
à  manifester  d'une  façon  bruyante  ses  sentiments;  mais  au 
fond  elle  n'était  guère  plus  rassurée  que  M"13  Renaud. 

On  entra  en  ville  par  le  champ  de  foire.  C'était  un  papil- 
tottement  de  gens  et  de  cornes,  blouses  bleues,  bœufs  rouges 
de  Salers,  bœufs  blonds  du  Gévaudan  ou  de  la  Margeride,... 
un  bourdonnement  d'êtres  à  vous  tourner  la  tête!... 

A  grand'peine  M.  Renaud  se  fraya  un  passage  dans  cette 
foule,  d'autant  plus  difficile  à  traverser  que  déjà  elle  se 
désagrégeait  et  qu'il  se  formait  des  courants  contraires. 

Les  bêtes  poussaient  de  longs  meuglements,  dépaysées 
avec  de  nouveaux  maîtres;  elles  semblaient  envoyer  un 
dernier  adieu  aux  pâturages  familiers,  à  retable  aimée 
qu'elles  ne  reverraient  plus.  Le  fouet  à  l'épaule,  engoncés 
dans  des  blouses  neuves  aux  plis  raides,  le    chapeau  de 
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feutre  mou  enfoncé  sur  leurs  yeux  madrés,  les  paysans  les 
chassaient  devant  eux  avec  des  claquements  de  langues, 
des  mots  magiques  connus  des  initiés. 

Soudain  un  remous  violent  se  produisit  dans  la  foule  : 
un  veau,  aux  cornes  naissantes,  avait  rompu  sa  longe  et 
était  parti,  le  front  en  avant,  cabriolant  d'une  façon  inquié- 
tante. 

On  se  rangeait  sur  son  passage.  Colombe  seule  ne  put 
se  garer  assez  tôt;  une  petite  charrette,  arrêtée  derrière 
elle,  l'en  empêcha,  et  elle  eût  été  infailliblement  foulée  aux 
pieds  si  Hervé  ne  s'était  aperçu  du  danger  que  courait  la 
jeune  fille;  il  se  jeta  sur  le  passage  du  veau,  le  saisit  hardi- 
ment par  les  cornes  et  le  maintint,  malgré  ses  gambades 
et  ses  ruades,  jusqu'à  l'arrivée  du  propriétaire. 

—  Ma  chère  petite!  s'écria  Mme  Renaud  qui  avait  vu  de 
loin  toute  la  scène  et  était  pâle  de  saisissement.  N'avez- 
vous  pas  de  mal? 

—  Non,  Madame,  grâce  à  M.  Le  Goëllo  qui  m'a  sauvée 
d'un  fort  mauvais  pas. 

—  Un  vrai  toréador!  s'écria  Cyprien  avec  admiration. 

—  Oh!  fit  Hervé  en  riant,  mon  taureau  n'était  qu'un 
modeste  veau. 

—  N'importe,  il  aurait  pu  fort  bien  vous  piétiner.  Ne  vous 
a-t-il  pas  fait  mal  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Alors  voici  le  seul  blessé,  dit  M.  Renaud  en  désignant 
piteusement  la  manche  droite  de  son  pardessus  gris  beige. 
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On  y  voyait  un  accroc  large  comme  la  main. 

—  Quand  je  me  suis  aperçu  que  Colombe  était  en  danger, 
expliqua-t-il,  j'ai  voulu  courir;  ma  femme  m'a  retenu,  mon 
pardessus  s'est  accroché  à  un  clou  de  charrette,  et  voici  le 
résultat....  Il  est  joli! 

—  Nous  trouverons  peut-être  ici  un  tailleur  pour  le 
raccommoder,  dit  Mme  Renaud  qui  ne  pouvait  plus,  à  cause 
de  ses  yeux,  se  permettre  les  reprises. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  tailleur  !  déclara  Colombe 
dont  les  jolies  couleurs  commençaient  à  revenir,  je  me 
charge  de  la  chose.  C'est  moi  qui  suis  cause  de  l'accident,  il 
est  bien  juste  que  je  le  répare. 

Dès  qu'on  fût  à  l'hôtel,  elle  monta  dans  sa  chambre  et 
en  redescendit  presque  aussitôt  pour  s'installer  au  jardin  où 
l'on  jouissait  encore  des  dernières  clartés  du  jour. 

Elle  tira  de  sa  poche  un  petit  nécessaire. 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  de  laine  fine  de  la  couleur  du 
pardessus,  dit  Mme  Renaud;  comment  allez- vous  faire,  ma 
chère  petite? 

Colombe  leva  la  main,  et  Hervé,  qui  était  là  aussi,  aperçut 
entre  ses  doigts  menus  deux  beaux  fils  de  soie  d'un  blond 
argenté  et  d'une  finesse  invraisemblable. 

—  De  vos  cheveux!  s'écria  Mme Renaud!...  Par  exemple... 
vous  venez  de  vous  les  arracher. 

—  Vous  verrez  qu'il  feront  merveille. 

Elle  se  mit  à  l'œuvre,  et,  avec  une  adresse  qui  décelait  une 
longue  habitude,  elle  fit  dans  le  drap  léger  une  reprise  perdue. 
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Lorsque  ce  fut  fini,  il  était  presque  impossible  de  recon- 
naître la  place  de  l'accroc.  Pour  sa  part,  M.  Renaud  se 
déclara  incapable  de  le  retrouver. 

Quant  à  Hervé,  il  n'avait  pas  perdu  son  temps.  Sans 
rien  dire,  il  avait  pris  un  instantané  de  la  jeune  fille  penchée 
sur  son  ouvrage. 

—  Ce  sera  pour  maman,  pensa-t-il.  Elle  sera  bien  aise  de 
connaître  mes  compagnons  de  voyage. 

L'air  fraîchissait.  M.  Renaud  endossa  son  pardessus. 

—  Un  précieux  vêtement,  déclara-t-il  galamment,  puis- 
qu'il entre  à  présent  dans  sa  texture  des  cheveux  de  fée! 

Et  l'on  s'en  fut  dîner  pour  se  remettre  d'une  journée 
si  bien  employée. 


IX 


L'homme  du  Garahit. 


Le  lendemain  matin,  une  bonne  voiture  attelée  de  deux 
forts  chevaux  attendait  les  excursionnistes  devant  la  porte 
de  l'hôtel,  pour  les  conduire  au  ^Garabit,  que  M.  Renaud  et 
Hervé  désiraient  visiter  en  détail. 

—  Moi,  je  ne  me  connais  pas  en  constructions  de  fer, 
avait  déclaré  Cyprien,  mais  avec  des  savants  on  apprend 
toujours    quelque   chose.  N'est-ce  pas,   Mirette?  Lorsqu'il 
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s'agit  de  poupées,  c'est  notre  affaire;  lorsqu'il  s'agit  de 
viaducs,  c'est  la  leur!...  Chacun  son  métier,  comme  dit 
l'autre,  et  les  vaches  seront  bien  gardées. 

Gildas  était  parti  en  chemin  de  fer  avec  les  bagages  :  il 
devait  prévenir  les  époux  Mascombras,  gardiens  de  la  mai- 
son du  cousin  Corentin  à  Mende,  de  l'arrivée  du  maître  et 
faire  préparer  ce  qui  était  nécessaire  au  coucher. 

M.  et  Mm3  Renaud  avaient  refusé  de  descendre  chez 
Hervé,  mais  Cyprien  avait  accepté  sans  façons. 

—  Ce  sera  plus  commode  pour  nos  recherches,  avait-il  dit. 
La  voiture,  un  char  à  bancs,  avait  gagné  la  vallée  de  la 

Lander  par  un  chemin  en  lacets  taillés  dans  le  roc  et  domi- 
nés par  ces  curieuses  colonnes  de  basalte,  sur  lesquelles 
s'asseoit  pittoresquement  Saint-Flour  ;  à  présent,  c'était  une 
route  accidentée,  de  côtes  très  dures,  de  descentes  très 
rapides,  dans  un  pays  absolument  sauvage.  Dix  kilomètres 
de  cette  gymnastique...;  enfin,  après  une  dernière  montée,  la 
sombre  gorge  de  la  Truyère  apparut  avec  le  hardi  viaduc 
qui  l'enjambe. 

—  Regarde  bien  ce  pont,  Jack,  fit  Hervé;  il  a  quatre 
cent  quarante-huit  mètres  de  long,  et  son  arche  unique  a 
cent  soixante-cinq  mètres  d'ouverture  et  cent  vingt-deux 
mètres  cinquante  de  hauteur. 

—  Il  est  construit  comme  la  tour  Eiffel  !  remarqua 
Mirette,  qui  avait  mis  Cypris  debout  sur  ses  genoux  afin 
qu'elle  pût  jouir  du  coup  d'œil. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  Mademoiselle,  car  c'est  le  Garabit 
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qui  a  donné  à  M.  Eiffel  l'idée  de  sa  tour  de  fer.  Il  faut 
cependant  remarquer  que  les  arches  de  la  tour  Eiffel  n'ont, 
sous  la  clef,  que  la  hauteur  des  tours  de  Notre-Dame,  tandis 
que  si  Ton  plaçait  la  cathédrale  de  Paris,  les  pieds  dans 
la  Truyère,  cette  petite  rivière  qu'on  voit  briller  d'ici  au 
soleil,  il  faudrait  pour  atteindre  la  voûte  du  Garabit  leur 
adjoindre  la  colonne  Vendôme,  et  encore  il  manquerait  un 
morceau. 

La  route  descendait  au  flanc  de  la  vallée,  elle  traversa  le 
pont  de  la  Truyère;  de  là,  le  Garabit  apparaissait  dans  sa 
réalité  d'œuvre  gigantesque.  Ses  mille  croisillons  de  fer, 
peints  en  blanc,  ressemblaient  au  tissu  d'une  dentelle 
fantastique. 

—  Pourquoi  a-t-on  peint  ce  pont  en  blanc?  demanda 
Jack. 

—  Pour  mieux  le  surveiller....  Le  blanc  révélera  les 
moindres  attaques  de  la  rouille.  Si  l'on  ne  prenait  pas  ces 
précautions,  un  beau  jour  le  fer  rongé  céderait,  et  alors, 
pense  donc  à  ce  que  serait  une  chute  de  train  dans  la  Truyère  ! 

Le  petit  garçon  était  devenu  tout  pâle. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda  Hervé. 

—  Je  ne  sais  pas....  Lorsqu'on  me  parle  d'accidents 
comme  celui-là,  de  wagons  renversés,  réduits  en  miettes,  il 
me  passe  toujours  un  grand  frisson;  j'ai  la  sensation  que  je 
tombe,  que  je  suis  broyé,  mis  en  miettes!... 

—  Nous  voici  rendus,  dit  Cyprien. 

La  voiture  s'était  arrêtée  devant  la  petite  gare,  au  buffet 
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de   laquelle    les   voyageurs    devaient    déjeuner   avant    de 
reprendre  le  train  de  Mende. 

—  Allons  voir  le  Garabit  !  proposa  M.  Renaud  en  rajus- 
tant ses  lunettes. 

—  Moi,  je  reste  ici  avec  Mirette  et  Mme  Séraphine,  déclara 
Mme  Renaud;  la  seule  idée  de  me  promener  sur  ce  ruban  de 
fer  me  donne  le  vertige,  et  cela  m'ennuie  de  t'y  voir  aller, 
Anatole. 

Son  mari  la  taquina  un  peu  de  sa  poltronnerie  ;  mais  lors- 
qu'il fut  sur  le  tablier,  sorte  de  poutre  creuse,  en  charpentes 
de  fer  croisées,  et  qu'il  dut  se  promener  sur  les  poutrelles 
qui  soutiennent  les  rails  et  qui  sont  espacées  de  trente-cinq 
à  quarante  centimètres,  un  malaise  le  prit  et  prudemment  il 
battit  en  retraite. 

—  Je  vous  suis,  Monsieur,  s'écria  Jack;  moi  aussi  ça  me 
fait  quelque  chose  d'être  là-dessus.  Je  pense  tout  le  temps 
à  ce  que  m'a  dit  grand  ami  à  propos  de  la  rouille!... 

Le  savant  et  l'enfant  revinrent  donc  vers  Mme  Renaud  et 
Mirette,  tandis  que  Mlle  Colombe,  guidée  par  Hervé  et 
précédée  de  M.  Cyprien,  continuait  hardiment  la  visite  du 
viaduc. 

Les  enfants  —  surtout  les  garçons  —  ne  restent  pas 
longtemps  tranquilles.  Jack  eut  vite  assez  d'être  assis  sur 
l'herbe,  auprès  de  Mirette,  qui  endormait  Cypris  en  lui 
chantant  une  petite  chanson. 

Il  se  leva  et  s'éloigna  de  ses  compagnons. 

—  Où  vas-tu,  pelit?  cria  M.  Renaud. 
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—  Sous  le  Garabit,  Monsieur,  là  où  nous  avons  passé 
en  voiture.... 

—  Cet  endroit  n'offre-t-il  aucun  danger?  demanda  le 
géologue  au  voiturier,  qui  déjeunait  sur  le  pouce  avant  de 
repartir  pour  Saint-Flour. 

—  Non,  Monsieur,  si  Ton  regarde  à  ses  pieds. 

—  Je  vais  aussi  de  ce  côté....  Voulez-vous  venir  avec 
moi,  mon  enfant,  dit  une  voix  derrière  Jack. 

Il  se  retourna  et  vit  un  monsieur,  vêtu  d'habits  assez 
crasseux,  qui  portait  en  bandoulière  une  boîte  d'herborisa- 
tion. Sa  stature  était  élevée,  son  visage  imberbe;  ses  yeux 
se  cachaient  derrière  des  lunettes  noires,  mais  le  sourire 
de  la  bouche  était  aimable. 

Cet  inconnu,  sorti  on  ne  sait  d'où,  ne  disait  pas  grand'chcse 
au  petit  garçon;  pourtant  le  désir  de  descendre  sous  le  viaduc 
l'emporta  sur  la  répulsion  instinctive  qu'il  lui  inspirait. 

Quant  à  M.  Renaud,  la  grande  boîte  de  fer- blanc  lui 
donnait  toute  confiance  :  un  botaniste  doit  être  un  homme 
très  doux  et  d'humeur  paisible. 

—  Va  avec  Monsieur,  dit-il,  mais  ne  t' attarde  pas.  Nous 
nous  mettrons  à  table  dès  que  les  autres  seront  de  retour. 

Jack  et  son  compagnon  dégringolèrent  au  plus  court,  par 
un  sentier  tracé  au  travers  d'une  sapinière. 

—  A  quoi  vous  sert  cette  grande  boîte?  demanda  le  petit 
garçon  qui  était  très  questionneur  de  son  naturel. 

—  A  mettre  les  simples  que  je  recueille.... 

—  Les  quoi? 
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—  Les  simples.  C'est  le  nom  qu'on  donne  aux  plantes 
employées  en  médecine....  Je  suis  herboriste! 

—  Ah  !  mais  quel  chemin  prenez-vous,  Monsieur  ;  il  me 
semble  que  nous  nous  éloignons  bien  du  viaduc. 

—  Je  veux  vous  montrer  un  joli  point  de  vue  qui  est 
un  peu  plus  loin. 

—  C'est  que  si  je  m'éloigne,  j'arriverai  en  retard  pour 
déjeuner. 

—  Non,  non,  venez  toujours. 

Il  l'entraînait  de  plus  en  plus.  L'enfant  eut  peur. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  veux  pas  aller  de  ce  côté.  Grand  ami 
se  fâcherait! 

—  Que  non  !  Il  est  en  ce  moment  au  milieu  du  viaduc. 
Avant  qu'il  ne  soit  de  retour,  je  vous  aurai  montré  le  point 
de  vue  en  question. 

Jack  était  très  hésitant;  pour  lui  donner  confiance,  Fin- 
connu  aux  lunettes  noires  courbait  de  temps  à  autre  sa 
haute  taille  et  arrachait  quelque  modeste  fleurette. 

—  Voyez  celle-ci,  lui  disait-il,  c'est  la  mélisse,  melissa 
offitinalis,  surnommée  le  piment  des  abeilles,  et  celle-là, 
c'est  l'euphrasie,  euphrasia  offlcinalis. 

Et  l'herbe  disparaissait  dans  la  grande  boîte  de  fer- blanc, 
mais  on  s'éloignait  toujours  du  Garabit. 

Jack  se  retourna.  Le  pont  de  fer  avait  perdu  toute  sa 
matérialité;  il  n'était  plus  fait  que  de  toiles  d'araignées, 
mais  n'était-ce  pas  signe  qu'on  en  était  déjà  loin? 

—  Retournons  sur  nos  pas!  proposa-t-il. 


Sa  petite  compagne  s'accrochait  à  son  pardessus  de  toile  grise.  (P.  77.) 
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—  Tout  à  Fheure!  j'aperçois  là-bas  une  saponaria  offici- 
nalis...~. 

—  Vous  la  cueillerez  un  autre  jour,  Monsieur. 

—  Je  n'en  aurai  peut-être  pas  le  temps.  Voyons,  mon 
petit  ami,  un  peu  de  courage,  seulement  un  quart  d'heure  de 
marche,  et  vous  serez  récompensé  de  vos  peines.... 

C'était  trop.  Jack  prit  une  résolution  subite  :  sans  pré- 
venir son  singulier  compagnon,  il  tourna  les  talons  et  se  mit 
à  courir  à  toutes  jambes  dans  la  direction  du  Garabit. 

L'herboriste  se  lança  à  sa  poursuite;  il  se  débarrassa 
même  de  sa  boîte  pour  n'être  pas  gêné  dans  ses  mouvements  ; 
le  petit  garçon  entendit  très  nettement  la  chute  du  fer-blanc 
sur  le  sol  rocheux,  mais  il  n'essaya  pas  de  se  retourner.... 

Une  terreur  folle  s'était  emparé  de  lui....  Il  ne  courait  pas, 
il  volait  sur  la  route  de  voitures  qu'il  avait  gagnée  en  escala- 
dant un  talus. 

Malgré  tout,  les  lunettes  noires  le  serraient  de  près...,  elles 
allaient  l'atteindre  quand  le  petit  eut  une  inspiration  du 
désespoir  ;  il  se  jeta  dans  la  sapinière  qui  s'accroche  au  flanc 
du  coteau,  et,  sans  souci  des  branches  qui  l'égratignaient,  des 
pierres  qui  roulaient  sous  ses  pieds,  il  grimpa,  grimpa,  retrou- 
vant son  agilité  de  mousse  dans  cette  acrobatie  que  seul  un 
enfant,  élevé  comme  il  l'avait  été,  pouvait  se  permettre. 

Quand  il  fut  en  haut,  rouge,  les  vêtements  en  désordre,  hors 
d'haleine,  il  s'arrêta  pour  écouter  :  le  silence  régnait  partout. 

r 

Evidemment  l'herboriste  avait  renoncé  à  sa  poursuite. 
Jack   ne  renonça  pas  pour  cela  à  son  allure  de  lièvre 


116  L'HERITAGE   DU    COUSIN    CORExNTIN 

traqué  par  les  chasseurs,  et  il  était  à  bout  de  souffle  et  de 
force  lorsqu'il  atteignit  le  petit  coin  ombragé  et  herbu  où 
il  avait  laissé  les  Renaud  et  Mirette. 

Hervé  venait  de  rejoindre  ceux-ci,  et  déjà  il  s'inquiétait  de 
son  pupille  lorsqu'il  le  vit  reparaître  dans  l'état  que  vous 
savez. 

—  Ah!  ça,  d'où  viens-tu?  s'écria-t-il. 
L'enfant  se  jeta  sur  l'herbe,  haletant. 

—  J'ai  eu  si  peur!  balbutia-t-il. 

—  Peur?...  De  quoi? 
— I  De  l'homme! 

—  Quel  homme? 

—  L'homme  aux  lunettes  noires  ! 

—  Que  me  chantes-tu  là  ? 

—  Oui,  il  avait  une  grande  boîte,  il  m'a  emmené  très 
loin,  au  bord  de  la  rivière,  dans  les  bois,  et  il  ne  voulait 
plus  que  je  revienne. 

—  C'était  un  monsieur  qui  herborisait,  expliqua  M.  Re- 
naud.  Le  petit  voulait  voir  le  Garabit  du  fond  de  la  vallée, 
il  lui  a  proposé  de  l'accompagner  très  obligeamment. 

—  Mais  le  connaissait- on,  ce  monsieur? 

—  Moi,  je  ne  l'ai  jamais  vu,  déclara  le  voiturier  qui  s'était 
rapproché.  Il  faut  demander  au  chef  de  station  s'il  le  connaît. 

Le  chef  de  station  avait  bien  remarqué  l'individu  en  ques- 
tion; il  était  arrivé  par  le  train  du  matin  venant  de  Saint- 
Flour,  et  il  avait  déjeuné,  sur  un  banc  de  la  gare,  d'un 
morceau  de  saucisson;  il  n'en  savait  pas  davantage. 
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—  Cette  histoire  me  paraît  bien  extraordinaire,  dit 
Hervé.  J'ai  envie,  pour  l'éclaircir,  d'aller  à  la  recherche  de 
ce  bizarre  personnage. 

—  Bah!  fit  M.  Renaud,  il  n'avait  rien  d'effrayant,  ce 
bonhomme;  l'enfant  a  pris  peur,  et  voilà  tout.  Croyez-moi, 
Le  Goëllo,  au  lieu  de  nous  mettre  martel  en  tête,  allons 
déjeuner,  autrement  nous  n'aurons  pas  fini  quand  passera 
le  train  de  Mende. 

—  Moi,  dit  Cyprien,  je  suis  comme  Hervé,  je  regrette  de 
ne  pas  aller  au  fond  de  l'histoire.  Si  j'en  crois  mes  sou- 
venirs historiques,  sous  le  règne  du  roi  Charles  VI,  il  y  a 
eu  l'homme  mystérieux  de  la  forêt  du  Mans  :  dans  notre 
histoire,  il  y  aura  l'homme  du  Garabit. 

Et,  là-dessus,  l'on  s'en  fut  déjeuner  autour  de  la  table 
dressée  dans  un  angle  du  buffet. 

Jack,  de  rouge,  était  devenu  très  pâle,  et  pâle  il  resta 
toute  la  journée;  le  voyage  en  chemin  de  fer  ne  réussit 
même  pas  à  secouer  la  pénible  impression  qu'il  avait  res- 
sentie :  il  croyait  toujours  entendre  derrière  lui  le  pas  de 
l'inconnu  aux  lunettes  noires. 

—  C'était  peut-être  un  loup  déguisé  en  homme,  suggéra 
Mirette  que  le  souvenir  de  l'infortuné  petit  Chaperon-Rouge 
hantait  douloureusement. 

—  Ma  foi  !  peut-être  bien,  répondit  Jack,  car  il  avait  de 
grandes  dents  aiguës  comme  les  loups. 

La  fillette  eut  un  frisson,  et,  d'un  geste  instinctif,  elle 
serra  sa  chère  Cypris  contre  elle. 
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—  Heureusement  qu'elle  n'était  pas  avec  toi,  dit-elle  ;  il 
l'aurait  peut-être  mangée,  la  pauvre  petite! 

Pendant  ce  temps,  les  grandes  personnes  examinaient  le 
pays. 

Partout  de  hauts  plateaux  couverts  de  pâturages,  bordés 
à  gauche  par  les  croupes  granitiques  de  la  Margeride  et  à 
droite  par  les  coulées  basaltiques  de  l'Aubrac. 

—  Nous  sommes  là  en  plein  Gévaudan,  disait  M.  Renaud. 

—  Comme  c'est  triste  par  ici,  remarqua  sa  femme. 

—  Ah!  dame  oui,  le  Gévaudan  est  monotone,  froid,  battu 
par  les  vents.  C'est  le  pays  des  forêts  de  chênes,  de  hêtres, 
de  sapins. 

—  Il  doit  aussi  y  avoir  des  loups,  remarqua  Colombe. 

—  Je  crois  bien!  J'ai  lu  que  l'hiver,  quand  la  neige 
couvre  le  sol,  les  loups  pénètrent  jusque  dans  les  villages. 

—  La  fameuse  bête  du  Gévaudan  n'était-elle  pas  une 
louve  affamée?  demanda  la  jeune  fille. 

—  On  l'a  prétendu,  mais  qui  le  saura  jamais?  Toute  une 
armée  fut  envoyée  contre  le  monstre....  Certains  soutiennent 
que  la  bête  du  Gévaudan  n'est  point  morte  et  l'on  en  effraye 
encore  les  petits  enfants. 

Mirette  avait  écouté  avec  beaucoup  d'attention. 

—  C'est  peut-être  la  bête  du  Gévaudan  qui  a  couru  après 
Jack,  dit-elle  gravement  en  hochant  la  tête. 

—  Tiens!  fit  Cyprien,  c'est  une  idée.  L'homme  du  Garabit 
n'est  autre  que  l'illustre  bête  du  Gévaudan!... 

—  Qui  que  soit  l'herboriste  aux  lunettes  noires,  reprit 
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Hervé,  il  résulte  de  l'aventure  que  les  enfants  ne  doivent 
pas  s'éloigner  sans  permission  des  grandes  personnes. 

—  Je  le  lui  avais  permis,  s'écria  M.  Renaud  un  peu 
confus;  mais  qui  aurait  pu  croire  qu'un  botaniste  eût  de  si 
singulières  façons?  S'il  faut  se  méfier  des  hommes  de  science, 
à  présent!  Ils  sont  gens  si  paisibles  d'ordinaire! 

Un  tunnel  interrompit  le  professeur,  et,  lorsqu'on  l'eut  fran- 
chi, la  question  de  l'homme  du  Garabit  fut,  d'un  commun 
accord,  laissée  de  côté. 

—  Voici  des  roches  stratifiées,  remarqua  Hervé;  nous 
approchons  des  Causses. 

—  Au  fait,  dit  M.  Malvisot,  ce  serait  peut-être  le  moment 
de  nous  expliquer  les  Causses,  monsieur  Renaud.  J'ai  beau 
être  natif  du  Cantal,  j'étais  si  petit  quand  mes  parents  l'ont 
quitté  pour  chercher  fortune  à  Toulouse,  que  je  ne  me  sou- 
viens plus  de  grand'chose....  D'abord,  quelle  est  l'origine  de 
ce  nom  de  Causse? 

—  Calx,  chaux.  On  appelle  ainsi  un  massif  de  plateaux 
rocheux  presque  déserts,  compris  entre  les  Cévennes,  la 
Lozère  et  l'Aubrac.  Ces  plateaux  sont  divisés  en  quatre  par 
d'étroites  vallées  ou  canons. 

—  Il  n'est  pas  français,  ce  mot-là? 

—  Non,  il  est  tiré  de  l'espagnol.  Une  partie  du  pays,  il 
ne  faut  pas  l'oublier,  a  appartenu,  jusqu'à  saint  Louis,  à  la 
maison  d'Aragon.  Je  vous  disais  donc  que  dans  les  Causses 
quatre  rivières  creusent  de  profondes  fissures  aux  parois 
perpendiculaires;  ce  sont  :  le  Lot,  le  Tarn,  la  Jonte  et  la 
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Dourbie.  Les  quatre  morceaux  du  plateau  s'appellent  le 
Causse  Sauveterre,  le  Causse  Méjean,  le  Causse  Noir,  patrie 
de  Mlle  Colombe,  et  le  Causse  Larsac. 

—  Si  j'en  crois  mes  souvenirs,  dit  Cyprien,  le  Causse 
n'est  pas  beau. 

—  Vous  trouvez,  Monsieur?  s'écria  Colombe;  moi,  je  lui 
découvre  tant  de  charmes. 

—  Vous  êtes  Caussenarde,  Mademoiselle?  Le  Causse- 
nard  seul  peut  aimer  le  Causse  ;  mais  avouez  qu'il  n'a  rien 
de  séduisant  :  de  la  pierfe  partout,  sur  laquelle  pousse  avec 
peine  une  herbe  rare,  des  arbres  chétifs  tordus  par  le  vent 
et  de  maigres  champs  d'orge.  Trop  de  soleil  l'été,  trop  de 
neige  l'hiver...  et  toujours  Tair  de  désolation  d'un  pays 
maudit!...  Vrai,  je  préfère  Fontainebleau. 

—  Mais,  Monsieur,  reprit  M11(i  du  Maubert  que  la  défense  de 
son  pays  natal  faisait  sortir  de  sa  réserve  habituelle,  vous  ne 
nous  parlez  que  des  plateaux  du  Causse  et  vous  oubliez  ses 
vallées,  les  merveilleux  canons  dont  nous  entretenait  tout 
à  l'heure  M.  Renaud.  Si,  là-haut,  sur  le  désert  pierreux,  vous 
laissez  le  froid,  le  vent,  la  pauvreté,  la  solitude,...  en  bas 
vous  trouverez  la  chaleur,  la  paix,  la  vie,  l'abondance,  des 
vergers  iertiles,  de  gais  villages,  des  sources  murmurantes 
qui  jaillissent  de  partout!...  Les  roches  elles-mêmes,  au  lieu 
d'être  sombres,  presque  noires,  comme  celles  que  nous 
venons  d'admirer,  ont  des  teintes  charmantes,  rouges,  vertes 
ou  jaunes,  et  parfois  le  reflet  de  l'eau  les  drape  d'une  gaze 
d'azur....  Monsieur  Malvisot,  il  ne  faut  pas  juger  les  gens 
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sur  leur  mine....  Le  Causse  porte  en  son  cœur  d'admirables 
trésors!  C'est  une  belle  terre  du  bon  Dieu!... 

—  Bravo  !  s'écria  Mme  Renaud,  voilà  une  chaude  défense 
qui  nous  ferait  aimer  ce  pays  si  nous  ne  l'aimions  déjà! 

—  Et  qui  attacherait  à  lui  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas 
encore  !  murmura  Hervé. 

—  Ma  foi,  dit  Cyprien,  je  m'avoue  battu,  et  je  n'en  ai 
pas  honte,  car  j'avais  à  faire  à  plus  fort  que  moi! 

—  Après  un  si  éloquent  et  si  poétique  plaidoyer,  fit  en 
riant  M.  Renaud,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  continuer  mon 
rôle  de  pédagogue. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  Monsieur,  s'écria  Jack,  c'est  si 
intéressant  ce  que  vous  racontez  ! 

Mirette  esquissa  une  petite  moue. 

—  Je  ne  trouve  pas,  moi,  chuchota-t-elle  à  l'oreille  de 
Cypris. 

Mais,  en  petite  fille  polie,  elle  se  garda  bien  de  répéter 
tout  haut  ce  qu'elle  pensait  tout  bas. 

—  Je  suis  de  l'avis  du  gamin,  s'écria  son  grand-oncle.  Je 
désirerais  savoir  à  présent  ce  qu'on  entend  par  aven.  Le  jour 
où  j'ai  commencé  le  chapitre  qui  en  parlait,  j'ai  reçu  du 
richissime  Américain,  Van  der  Gild,  une  commande  de  six 
poupées  pour  le  prochain  Christmas  de  ses  six  petites-filles. 
Une  affaire  de  cent  louis  par  poupée,  s'il  vous  plaît  !  Cela 
m'a  complètement  fait  perdre  de  vue  ce  que  je  lisais. 

—  Nous  y  suppléerons,  Monsieur,  fit  le  professeur  qui 
mettait  très  simplement  sa  grande  science  à  la  portée  de  ses 
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compagnons.  Les  avens  sont  des  sortes  de  regards,  de  puits 
d'air  des  rivières  souterraines  qui  coulent  invisibles  sous  le 
Causse.  Si  la  voûte  qui  les  abrite  s'effondrait,  vous  verriez 
apparaître  des  gorges  semblables  à  celles  du  Tarn,  et  d'une 
majesté  d'autant  plus  terrifiante  qu'aucun  brin  d'herbe 
n'égayerait  la  rigidité  des  roches.  Les  avens  s'ouvrent  en 
pleins  champs  comme  de  grands  trous  béants,  ronds  ou 
ovales,  larges  ou  étroits  ;  rien  ne  signale  leur  abord,  et  les 
paysans  en  ont  peur. 

—  Oui,  dit  Colombe,  auprès  du  Maubert  nous  avons  un 
puits  de  ce  genre  qu'on  appelle  la  Bouche  du  Diable,  et  nos 
domestiques  prétendent  que  c'est  une  entrée  de  l'enfer. 

—  J'avais  entendu  conter  la  même  chose  par  mon 
concierge,  Baptiste,  l'ancien  valet  de  chambre  du  cousin 
Corentin;  lorsqu'il  avait  accompagné  son  maître  dans  ce 
pays,  il  était  revenu  fort  impressionné  de  tout  ce  qu'il  avait 
vu  ou  entendu  dire. 

—  Je  me  souviens  même,  continua  Hervé,  que  ses  récits 
avaient  persuadé  aux  bonnes  gens  de  chez  nous  que  le 
cousin  Corentin  avait  quelque  accointance  avec  l'enfer. 

—  Pauvre  homme  !  lui  qui  était  si  bon,  si  pieux!  «  Cyprien, 
me  disait-il  toujours,  vous  avez  le  génie  de  l'industrie,  je 
serais  très  heureux  de  contribuer  au  développement  de 
votre  fabrique!  »  Aussi  cela  m'a  bien  étonné  de  ne  rien 
voir  pour  moi  dans  son  testament.... 

—  Au  fait,  dit  Hervé.  Nos  recherches  vont  commencer 
demain  ! 
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—  Oui,  puisque  vous  y  consentez,  nous  ferons  cela  en 
amis,  pendant  que  M.  et  Mme  Renaud  visiteront  la  ville'avec 
MIle  Colombe  et  les  enfants. 

—  Alors,  dit  M.  Renaud,  si  vous  rentrez  en  possession 
de  votre  part  d'héritage,  monsieur  Malvisot,  vous  savez 
ce  que  vous  en  ferez! 

—  Je  crois  bien,  et  Mirette  aussi  le  sait!...  Voyons,  petite, 
dis  à  Monsieur  l'idée  que  Tonton  mettra  à  exécution  le  jour 
où  il  sera  riche  I 

—  Il  donnera  tous  les  ans,  à  Noël,  une  jolie  poupée  à 
toutes  les  petites  filles  pauvres  de  Paris  ! 

—  Quelque  chose  d'utile  leur  vaudrait  peut-être  mieux. 

—  D'utile...  d'utile,  s'écria  Cyprien  en  s'animant,  quoi  de 
plus  utile  que  la  poupée!...  elle  apprend  aux  fillettes  leur 
futur  rôle  de  mère.  Vous  m'objecterez  probablement  que  la 
fillette  des  faubourgs  a  l'inévitable  petit  frère,  trop  lourd 
pour  elle,  qu'elle  traîne  par  les  rues  ;  mais  le  petit  frère  est 
un  être  réel  :  il  crie,  il  gigote,  il  a  faim,  il  faut  le  moucher! 
La  poupée  ne  crie  pas,  ne  gigote  pas,  ne  mange  pas,  ne 
s'enrhume  pas!  L'enfant  peut  lui  parler  bas,  la  parer  de 
toutes  les  grâces,  de  toutes  les  vertus....  La  poupée  met  de 
l'idéal  dans  la  vie  de  la  petite  fille,  et  la  petite  fille,  comme 
l'homme  cerné  par  les  dures  réalités  de  l'existence,  est 
affamée  d'idéal,  il  lui  en  faut  à  tout  prix  !  c'est  pourquoi 
j'en  donnerai  un  brin  à  toutes  les  petites  filles  de  Paris!... 

Mme  Renaud  tendit  la  main  au  vieux  garçon. 

—  Vous  disiez  tout  à  l'heure  que  le  cousin  Corentin  était 
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bon,  fit-elle,  je  m'aperçois  que  c'est  une  vertu  de  famille! 

Une  exclamation  de  Jack  qui  signalait  la  gare  de  Mende, 
dispensa  M.  Cyprien  de  répondre. 

On  réunit  les  menus  colis  et  l'on  se  disposa  à  descendre, 
tout  en  admirant  les  falaises  rouges  du  Causse,  rendues  plus 
rouges  encore  par  le  soleil  couchant. 

Gildas  attendait  les  voyageurs  sur  le  quai,  et,  tandis  qu'un 
omnibus  emmenait  le  professeur,  sa  femme  et  Mlle  du 
Maubert,  une  antique  calèche,  aux  ressorts  disloqués, 
emportait  Hervé  vers  la  vieille  demeure  qui  était  sa  pro- 
priété. Naturellement  M.  Cyprien,  Mrae  Séraphine,  Jack  et 
Mirette  étaient  avec  lui. 

Tout  le  monde  devait  se  retrouver  à  l'hôtel  pour  l'heure 
du  dîner. 


X 


fiob. 


Les  époux  Mascombras  attendaient  les  voyageurs  sur  le 
seuil  de  la  maison  du  cousin  Corentin,  une  vieille  maison 
enfumée,  dans  une  rue  tortueuse,  étroite  et  mal  pavée. 

Lui,  petit,  maigrelet,  des  yeux  madrés  de  vieux  paysan 
dans  un  visage  ratatiné;  elle,  grande,  grosse,  épanouie,  le 
teint  haut  en  couleur,  une  pivoine  dans  un  bonnet  de 
dentelle. 
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Tout  de  suite  ils  se  précipitèrent  à  la  portière  de  la 
calèche  pour  l'ouvrir. 

—  Monsieur  va  bien?...  Monsieur  a  fait  bon  voyage?... 
Monsieur  nous  amène  sa  petite  famille  ? 

Monsieur  riait  franchement  de  l'empressement  des  braves 
gens  et,  de  très  bonne  grâce,  il  leur  tendit  la  main. 

—  Il  n'est  pas  fier!  pensa  la  mère  Mascombras. 

Puis  Hervé  remit  les  choses  au  point  :  il  était  encore  céli- 
bataire, et  ceux  qui  l'accompagnaient  n'étaient  que  ses  amis. 

—  Nous  avons  préparé  les  chambres,  annonça  Mme  Mas- 
combras. M.  Gildas  nous  a  donné  toutes  les  explications 
nécessaires;  j'espère  que  Monsieur  sera  content....  Si 
Monsieur  veut  me  suivre.... 

Le  corridor  était  bas  et  voûté,  et  l'on  y  respirait  un  air 
humide  de  cave;  l'escalier  de  bois  était  si  sombre  que 
Mirette  faillit  se  casser  le  nez  en   le  gravissant. 

Au  bruit  de  sa  chute,  le  père  Mascombras  accourut,  un 
antique  chandelier  à  la  main,  et,  précédant  ses  hôtes,  il 
les  guida  dans  le  dédale  du  premier  étage,  où  des  marches 
perfides  qui  montaient,  qui  descendaient,  guettaient  les  gens 
distraits. 

—  J'ai  préparé  pour  Monsieur  la  chambre  de  M.  Corentin, 
dit-il. 

C'était  une  grande  chambre  où  tout  était  vieux,  le  lit,  le 
grand  crucifix,  le  secrétaire,  l'armoire,  la  bibliothèque,  mais 
vieux,  sans  beauté  et  sans  grâce,  comme  les  meubles  du 
petit  salon  de  Concarneau. 
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—  M.  Corentin  se  tenait  toujours  dans  cette  pièce,  con- 
tinua le  père  Mascombras  en  élevant  le  chandelier  le  plus 
haut  possible. 

—  Nos  recherches  devront  commencer  par  ici  !  chuchota 
Cyprien. 

—  Avez-vous  les  clés  des  meubles  ?  demanda  Hervé. 

—  Oui,  Monsieur.  Monsieur  les  veut-il  tout  de  suite  ? 

—  C'est  inutile.  Vous  me  les  apporterez  demain  matin. 
Pour  l'instant,  nous  allons  dîner. 

Ils  quittèrent  la  vieille  maison,  et,  avant  d'arriver  à  l'hôtel, 
se  perdirent  plusieurs  fois  dans  les  petites  rues  biscornues, 
faites  pour  la  défense  ;  car  Mende,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  fut 
sept  fois  prise  ou  reprise  pendant  les  guerres  de  religion. 

—  On  se  croirait  en  Aragon  !  remarqua  Cyprien  :  voyez 
cette  place  irrégulière  avec  une  fontaine  de  pierre  où  des 
femmes  puisent  de  l'eau  dans  de  grandes  cruches  de  grès  ; 
j'ai  vu  presque  la  pareille  à  Saragosse,  une  fois  que  j'y  étais 
allé  pour  visiter  un  de  mes  correspondants. 

Ils  débouchaient  à  ce  moment  devant  la  cathédrale. 

—  Oh!  fit  Mirette,  il  y  a  une  des  tours  qui  n'a  pas  autant 
grandi  que  l'autre! 

Hervé  se  mit  à  rire. 

—  En  effet,  dit-il,  j'ai  lu  quelque  part  que  l'une  avait 
environ  vingt  mètres  de  plus  que  l'autre. 

—  Regardez,  dit  Jack,  on  voit  les  cloches  dans  les  clochers. 

—  Toujours  comme  en  Espagne!...  Qui  se  serait  clouté 
d'une  pareille  ressemblance....  Ah!  on  apprend  en  voyageant! 
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Il  prit  le  bras  d'Hervé  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  ému,  et  vous? 

—  Moi,  pas. 

—  Je  vous  admire!...  Je  suis  là  comme  un  voleur,  ne 
désirant  qu'une  chose,  vous  chiper  la  moitié  de  votre  for- 
tune, et  vous  restez  calme,  le  front  serein,  le  sourire  aux 
lèvres,  comme  si  je  vous  demandais  une  cigarette  ! 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  avant  tout  je  désire  ne  rien  détenir 
injustement! 

—  Mais  il  vous  faudra  réduire  votre  train  de  maison,  si 
ce  que  m'a  conté  Baptiste  est  exact?... 

—  Je  le  réduirai  ! 

—  Vous  en  souffrirez!...  Vous  deviez  savoir  si  bien  jouir 
de  votre  fortune  avec  les  dons  naturels  que  vous  possédez! 

Hervé  marcha  quelques  instants  sans  répondre.  Il  s'inter- 
rogeait.... 

Souffrirait-il  de  sa  situation  diminuée?  Quinze  jours  aupa- 
ravant il  aurait  répondu  oui  sans  hésiter.  Aujourd'hui  il  était 
fort  en  peine  de  résoudre  la  question;  il  n'envisageait  plus 
les  choses  sous  le  même  aspect. 

—  C'est  sans  doute  cet  enfant  que  j'ai  introduit  dans  ma 
vie  qui  est  cause  de  ce  changement,  pensa-t-il. 

Le  souvenir  lointain  de  M"3  Jeanne  Berchini,  avec  ses 
cheveux  trop  blonds  et  ses  lèvres  trop  rouges,  fiotai  un 
instant  devant  ses  yeux.... 

Celle-là,  il  lui  faudrait  de  l'argent,  beaucoup  d'argent  !  Ses 
petites  dents  étaient  de  force  à  grignoter  n'importe  quelle 
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fortune,  et  elle  trouverait  sans  doute  que  dix  millions  n'en 
valaient  pas  vingt....  Mais,  Dieu  merci!  elle  n'était  pas 
seule  au  monde,  il  y  en  avait  d'autres,  plus  simplement 
élevées  qui...  que...  enfin  qui  ne  lui  ressemblaient  d'aucune 
façon!... 

Hervé  en  était  là  de  ses  réflexions  quand  Cyprien  le 
secoua. 

—  Où  êtes-vous,  mon  cher?  Vous  ne  dites  plus  rien? 
Le  jeune  homme  avait  légèrement  tressailli. 

—  Je  réfléchissais  à  vos  paroles,  répondit-il. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  crois  que  je  souffrirai  beaucoup  moins  de 
l'aventure  que  vous  ne  paraissez  le  croire! 

Tout  en  causant,  ils  étaient  entrés  dans  le  jardin  de  l'hôtel, 
où  les  attendaient  M.  et  M,ne  Renaud. 

—  Arrivez  donc!  s'écria  le  professeur.  Il  fait  grand'faim! 
Que  racontiez-vous  donc  de  si  intéressant?  Je  vous  voyais 
venir  à  petits  pas. 

—  Nous  brodions  des  variations  sur  un  air  connu,  répon- 
dit Hervé.  La  fortune  est  impuissante  à  procurer  le  bonheur; 
la  paix  de  la  conscience  et  les  joies  du  cœur  peuvent  seules, 
sur  la  terre,  en  donner  l'illusion. 

—  Tiens,  tiens!  s'écria  Cyprien,  vous  ne  m'avez  pas  dit 
cela  du  tout. 

—  Je  l'ai  pensé,  cela  revient  au  même.... 

Le  lendemain  matin,  dès  qu'Hervé  fut  levé,  il  ouvrit  sa 
fenêtre  et  s'accouda  à  l'appui  de  fer  forgé.  Devant  lui,  une 
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maison  basse  laissait  libre  le  champ  de  l'horizon  :  une  mer 
de  toits  rouges,  au-dessus  desquels  pointaient  les  flèches 
inégales  de  la  cathédrale  et  la  tour  de  l'ancienne  citadelle. 
Au  delà,  le  Lot,  presque  un  ruisseau  encore,  brillait  au  soleil 
au  pied  des  falaises  rougeâtres  des  Causses,  qui  barraient 


Jack  avait  adroitement  retiré  la  poupée  d'entre  ses  crocs.  (P.  79.) 


l'horizon  et  mettaient  une  note  sévère,  presque  tragique, 
dans  ce  tableau  paisible  d'une  petite  ville  encore  enveloppée 
des  brumes  du  matin. 

Hervé  s'oubliait  dans  sa  contemplation  :  cette  vieille 
maison  où  la  mère  du  cousin  Corentin  était  née,  où  celui-ci 
avait  vécu  enfant,  éveillait  chez  lui  un  sympathique  intérêt 
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pour  le  vieillard.  Cet  homme  avait  dû  souffrir...  de  quoi?... 
pourquoi?... 

Jamais  il  ne  se  l'était  autant  demandé  qu'à  cette  heure.... 

Deux  petits  coups  frappés  à  sa  porte  le  tirèrent  de  sa 
rêverie. 

—  Entrez!  cria-t-il. 

C'était  le  père  Mascombras,  un  trousseau  de  clefs  à  la 
main. 

—  Monsieur  a-t-il  bien  dormi?  demanda-t-il. 

—  A  merveille. 

—  Monsieur  ne  déjeunerait-il  pas  volontiers?...  Ma  femme 
a  fait  chauffer  du  lait  pour  tout  le  monde. 

—  C'est  une  excellente  idée....  J'en  prendrai  volontiers 
une  tasse. 

Le  père  Mascombras  déposa  les  clefs  sur  la  table  et 
disparut  avec  empressement. 

Machinalement  Hervé  prit  le  trousseau  abandonné  :  de 
vieilles  clefs  faites  pour  s'adapter  à  d'anciennes  serrures  et 
que,  par  endroit,  la  rouille  avait  atteintes. 

Quels  secrets  lui  livreraient-elles?... 

Un  pas  pesant  dans  l'escalier  annonça  l'approche  de 
Mme  Mascombras;  elle  entra,  un  peu  essoufflée,  un  plateau 
à  la  main.  Son  mari  la  suivait  ;  il  tenait  une  lettre. 

—  Le  courrier  de  Monsieur,  dit-il. 

Hervé  regarda  la  suscription  :  il  reconnut  l'écriture  de  sa 
mère,  et  vite  il  décacheta  l'enveloppe.  La  lettre  était  assez 
courte,  mais  toute  imprégnée  de  tendresse. 
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«  Croirais-tu,  disait  Mme  Le  Goëllo,  que  je  me  tourmente 
de  te  voir  si  jeune  avoir  charge  d'âme  ;  car,  en  recueillant 
cet  enfant,  tu  as  pris  charge  d'âme  devant  Dieu,  ne  l'oublie 
pas.  Tu  dois  non  seulement  l'instruire,  mais  encore  et  surtout 
former  son  cœur....  C'est  une  belle  nature  où  le  bon  grain 
germera  facilement,  mais,  pour  cela,  il  faudra  que  tu  ne  te 
dégoûtes  jamais  de  ta  tâche....  Tu  as  arraché  ce  pauvre  petit 
à  sa  vie  de  misère,  tu  l'as  associé  à  ta  richesse,  ce  n'est  pas 
pour  le  jeter  un  jour  de  côté  comme  le  jouet  dont  un  enfant 
ne  veut  plus....  Je  sais  bien  que  toi,  tu  ne  serais  pas  capable 
d'une  pareille  légèreté;  mais  tu  ne  seras  pas  toujours  seul  en 
cause,  d'autres  interviendront  dans  ta  vie  avec  des  droits 
nouveaux....  Ne  chercheront-ils  pas  à  te  distraire  de  l'œuvre 
entreprise?...  » 

Hervé  sourit  involontairement. 

—  Maman  pense  à  Mlle  Jeanne  Berchini,  se  dit-il. 

De  l'usine,  Mlne  Le  Goëllo  parlait  peu,  comme  si  elle  crai- 
gnait d'ennuyer  son  fils  en  l'entretenant  d'un  sujet  qui  n'avait 
plus  d'intérêt  pour  lui,  et  vite  sa  lettre  finissait  sur  de 
tendres  recommandations  :  éviter  les  refroidissements,  ne 
pas  être  imprudent  à  plaisir,  tout  ce  qu'un  cœur  de  mère 
peut  trouver  enfin  lorsqu'il  s'adresse  à  un  fils  tendrement 
aimé. 

Hervé  remit  la  lettre  sous  enveloppe.  Le  père  et  la  mère 
Mascombras  n'avaient  pas  quitté  la  chambre  :  ils  s'étaient 
seulement  par  discrétion  éloignés  de  quelques  pas;  sur  un 
signe  de  leur  jeune  maître  ils  se  rapprochèrent  aussitôt. 
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—  Le  lait  refroidit,  Monsieur,  fit  la  mère  Mascombras 
qui  avait  repris  haleine. 

—  Je  Tavale  immédiatement....  Voilà  qui  est  fait 

—  Dois- je  tout  emporter,  Monsieur? 

—  Non,  restez  un  peu;  je  voudrais  causer  avec  vous.... 
Vous  avez,  je  crois,  beaucoup  connu  mon  cousin,  M.  Corentin 
LeGoëllo. 

—  Oui,  Monsieur;  la  famille  de  sa  mère  habitait  cette 
maison,  voisine  de  la  nôtre,  et,  souvent  pendant  les  vacances, 
nous  avons  joué  ensemble,  M.  Corentin  et  moi....  Il  me 
parlait  de  la  Bretagne,  de  la  ville  où  il  était  né  et  où  ça 
empestait  la   sardine.... 

—  Concarneau? 

—  Justement!...  Sa  pauvre  mère  mourut  la  première, 
puis  son  père;  ses  grands-parents  avaient  disparu  depuis 
longtemps,  son  frère  aîné  était  soldat...  il  se  trouvait  donc 
seul  au  monde,  et,  un  beau  matin,  nous  apprîmes  qu'il  s'était 
embarqué....  Je  me  souviens  même  que  M.  le  Curé  nous  prêta 
un  livre  où  il  y  avait  des  images  de  grands  bateaux,  afin  qne 
nous  puissions  un  peu  nous  figurer  ce  que  c'était,  car  vous 
pensez  bien  qu'à  Mende  on  ne  connaît  pas  ça!... 

—  Et  vous  ne  l'avez  plus  revu  depuis? 

—  Oh!  si,  Monsieur;  d'abord  il  y  a  trente-sept  ans  de 
cela.  Un  soir,  j'étais  chez  moi  occupée  à  tricoter  des 
chaussettes  pour  mon  homme,  lorsque  j'entendis  la  sonnette 
du  magasin....  Nous  tenions,  à  ce  moment-là,  une  petite 
épicerie,  qui  n'allait  guère,  par  parenthèse. 
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—  Sans  compter  que  mon  frère  nous  avait  fait  des  dettes 
pendant  le  temps  de  son  service  militaire,  remarqua  le  père 
Mascombras. 

—  Le  pauvre  !  fit  Mrae  Mascombras.  N'en  disons  pas  de 
mal,  puisqu'il  a  rendu  ses  comptes  là-haut....  Nous  étions 
donc  un  peu  gênés....  Je  vais  au  magasin,  et  je  trouve  un 
monsieur  et  une  dame  très  bien  mis.... 

—  Une  dame  ?  fit  Hervé  étonné. 

—  Oui,  Monsieur,  une  dame  blonde,  pâle,  maigre,  triste, 
qui  était  bien  jolie,  mais  qui  n'avait  pas  pour  deux  sous  de 
vie!...  Je  leur  demande  comme  ça  :  «  Que  faut-il  pour  votre 
service,  Monsieur  et  Madame?  »  Alors  lui  me  répond  : 
«  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  madame  Mascombras.  » 
Je  le  regarde,  et  à  je  ne  sais  quel  air  de  ressemblance  avec 
sa  pauvre  mère,  je  le  reconnais.  «  M.  Corentin!  que  je 
m'écrie.  —  Lui-même,  qu'il  me  répond;  je  suis  pour  quelques 
jours  à  Mende  et  je  viens  chercher  les  clefs  qui  sont  chez 
vous.  »  Et  comme  je  regardais  la  dame,  il  ajouta  : 
«  Mme  Corentin  Le  Goëllo.  » 

—  Comment!  s'écria  Hervé,  mon  cousin  avait  été  marié? 
Je  l'ai  toujours  cru  célibataire. 

—  Il  m'expliqua  qu'il  avait  épousé  en  Amérique  une 
jeune  fille  de  là-bas.  Elle  était  bien  gentille,  bien  douce  et 
toujours  habillée  comme  une  princesse,  mais  elle  ne  parlait 
pas  le  français,  et  pendant  les  huit  jours  qu'ils  restèrent, 
nous  ne  pûmes  nous  entendre  que  par  signes!... 

—  Avait-elle  des  enfants? 
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—  Je  ne  crois  pas,  Monsieur,  car  elle  caressait  mon  petit 
Pierre  comme  si  elle  eût  désiré  avoir  un  fils  comme  le  mien. 

—  Vous  auriez  pu  poser  la  question  à  M.  Le  Goëllo  ! 

—  Je  n'osais  pas,  Monsieur.  Vous  qui  le  connaissiez,  vous 
devez  savoir  que  ce  n'était  pas  un  homme  d'abord  facile. 
Il  parlait  si  peu  !  juste  le  nécessaire.  Je  me  rappelle  même 
que  lorsqu'il  avait  besoin  de  pain  à  table,  au  lieu  de  dire 
comme  tout  le  monde  :  «  Donnez-moi  du  pain,  s'il  vous 
plaît,  »  il  prenait  la  bouchée  qui  lui  restait  et  l'élevait  en 
l'air  pour  vous  la  montrer-....  Ah!  non,  il  n'était  pas  bavard, 
M.  Le  Goëllo....  Mais  si  bon....  Pendant  ces  huit  jours  qu'il 
passa  à  Mende,  il  s'aperçut  que  nous  ne  roulions  pas  sur 
l'or,  et,  très  gentiment,  comme  s'il  nous  demandait  un  ser- 
vice, il  nous  pria  de  venir  garder  sa  maison,  moyennant 
douze  cents  francs  par  an.  Une  fortune  pour  nous,  Mon- 
sieur!... C'est  ce  qui  nous  a  permis  de  faire  élever  notre 
fils;  sans  lui  il  ne  serait  pas  ce  qu'il  est  à  cette  heure, 
chef  de  bureau  à  la  mairie,  un  vrai  monsieur  que  le  préfet 
salue  ! 

—  M.  Le  Goëllo  revint-il  plus  tard? 

—  Une  seule  fois,  Monsieur,  dix  ans  après...  il  était  tout 
seul,  très  triste,  et  je  n'osai  pas  lui  demander  des  nouvelles 
de  Madame  en  lui  voyant  un  grand  crêpe  au  chapeau!... 
Comme  l'autre  fois,  il  était  sans  domestique....  Il  resta  huit 
jours,  pendant  lesquels  il  reçut  plusieurs  lettres  avec  des 
timbres  étrangers,  puis  il  partit  et  nous  ne  l'avons  plus 
revu  depuis!...  La  rente  nous  était  régulièrement  payée  par 


L'HERITAGE   DU    COUSIN    CORENTIN  133 

le  notaire  :  nous  ne  pouvions  en  demander  davantage....  Il 
y  a  deux  ans,  nous  apprîmes  que  M.  Corentin.  était  mort, 
laissant  notre  petite  pension  à  la  charge  de  son  héritier; 
mais  ce  qui  étonnait  le  notaire,  c'est  qu'il  ne  se  fût  pas 
trouvé  d'autres  héritiers  pour  faire  poser  les  scellés  ici.... 

—  Au  fait,  s'écria,  derrière  Mm3  Mascombras,  une  voix 
sonore,  c'eût  été  mon  droit!...  Je  n'y  ai  pas  songé!...  Vieille 
bête  que  je  suis! 

Hervé  s'était  retourné  ;  il  tendit  la  main  à  M.  Malvisot. 

—  Vous  venez  travailler?  dit-il  avec  un  sourire.  Voilà  qui 
est  bien.  Avez-vous  déjeuné? 

—  Comme  un  roi!...  Je  suis  descendu  à  la  cuisine,  j'ai 
trouvé  du  lait,  et,  ma  foi,  je  me  suis  servi. 

—  Vous  avez  bien  fait....  Mine  Mascombras,  je  vous  remer- 
cie de  vos  renseignements;  ils  m'ont  vivement  intéressé.... 

Le  petit  homme  madré  et  sa  corpulente  compagne  se 
confondirent  en  protestations  de  dévouement  et  gagnèrent 
la  porte. 

Les  deux  héritiers  du  cousin  Corentin  restèrent  seuls  en 
présence  dans  la  grande  chambre,  où  l'air  frais  du  matin 
pénétrait  librement,  chassant  les  odeurs  de  moisissures  du 
vieux  logis. 

—  Voici  le  trousseau  de  clefs,  dit  Hervé.  M.  Mascom- 
bras me  l'a  apporté  tout  à  l'heure.  Je  tenais  à  bien  vous 
prouver  que  je  n'avais  pas  employé  ma"  nuit  à  fouiller  dans 
les  vieux  papiers  de  cette  pièce. 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire,  mauvais  sujet!...  Est-ce 
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qu'on  ne  sait  pas  ce  que  vous  êtes,  franc  comme  Tort... 
Voyons,  par  où  commençons-nous?...  Il  y  a  trois  meubles 
dans  cette  pièce,  une  armoire,  un  secrétaire  et  une  biblio- 
thèque. 

—  Commençons  par  l'armoire.  Cette  grosse  clef  doit 
l'ouvrir. 

L'armoire,  en  noyer  massif,  était  remplie  de  linge;  des 
draps,  des  serviettes,  des  torchons,  d'une  blancheur  écla- 
tante, parfumés  de  lavande  et  de  roses  fanées. 

—  Nous  ne  trouverons  rien  ici,  dit  Hervé.  Cette  armoire 
doit  être  souvent  visitée  par  la  mère  Mascombras. 

—  Passons  au  secrétaire  alors. 

Le  meuble  se  fit  prier  pour  s'ouvrir,  car  sa  petite  clef 
était  légèrement  rouillée.  Après  quelques  efforts  infructueux, 
la  tablette  s'abattit  brusquement. 

Des  papiers  jaunis  remplissaient  les  tiroirs.  Cyprien  s'en 
empara  avidement,  mais  ils  étaient  sans  intérêt  pour  lui; 
c'étaient  des  notes  anciennes,  des  correspondances  d'af- 
faires, quelques  lettres  de  Corentin  enfant  à  ses  grands- 
parents,  des  non-valeurs  conservées  on  ne  sait  pourquoi, 
une  colombe  en  sucre  qui  avait  dû  orner  le  sommet  d'un 
croque-en-bouche,  un  petit  bateau  de  verre  filé,  une  bague 
de  cornaline,  naïfs  souvenirs  d'un  repas  de  fête  ou  d'une 
partie  de  foire  en  compagnie  de  chers  êtres  disparus. 

—  Rien!  dit  Cyprien.  Passons  à  la  bibliothèque.  Les 
livres  recèlent  parfois  des  papiers  cachés  entre  leurs 
pages. 
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Il  venait  juste  d'ouvrir  le  battant  vitré  lorsqu'on  frappa  à 
la  porte. 

—  C'est  nous!  crièrent  deux  petites  voix  aisément  recon- 
naissables. 

—  Faut-il  les  laisser  entrer,  demanda  Hervé. 

—  Pourquoi  pas?  ils  ne  nous  dérangeront  pas,  les 
pauvres  gosses....  Allons,  arrivez,  les  enfants,  qu'on  vous 
allonge  les  oreilles! 

Mais  rien  qu'à  la  façon  dont  Mirette  se  jeta  au  cou  de  son 
grand-oncle,  on  sentait  qu'elle  ne  redoutait  nullement  une 
aussi  terrible  éventualité. 

Jack  était  plus  craintif...  comme  les  chiens  qui  ont  été 
beaucoup  battus  dans  leur  jeunesse,  il  tremblait  au  seul  nom 
du  bâton. 

Le  visage  riant  de  M.  Malvisot  le  rassura. 

—  Nous  nous  ennuyions,  expliqua  Mirette.  Alors  nous 
sommes  venus  vous  trouver. 

—  Où  était  donc  Mme  Séraphine? 

—  A  la  cuisine,  avec  la  grosse  dame  en  bonnet;  elles 
causent. 

—  De  quoi? 

—  De  poulets,  d'œufs,  de  viande  et  de  ce  que  ça  coûte  à 
Paris  et  à  Mende....  C'est  très  ennuyeux!...  Moi,  je  préférerais 
aller  retrouver  MIle  Colombe  qui,  hier,  après  le  dîner,  m'a 
commencé  la  jolie  histoire  de  la  pauvre  Blancheneige,  que  sa 
vilaine  belle-mère  voulait  faire  mourir  et  qui  fut  recueillie 
par  les  sept  petits  nains  de  la  forêt;  mais  Mme  Séraphine  a 
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prétendu  qu  elle  ne  savait  pas  le  chemin  de  l'hôtel  pour 
nous  y  conduire.  Alors  Jack  m'a  dit  :  «  Montons  chercher 
grand  ami;  il  nous  accompagnera,  et  peut-être  sera-t-il  très 
content,  lui  aussi,  d'écouter  l'histoire  de  Blancheneige!  » 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  pour  le  moment,  répondit  Hervé 
en  souriant,  mais  un  peu  plus  tard  je  vous  emmènerai  à 
l'hôtel.  En  attendant,  vous  allez  vous  installer  devant  cette 
table,  auprès  de  la  fenêtre,  et  je  vous  donnerai  des  images 
à  regarder.  • 

Les  enfants  se  juchèrent  avec  empressement  sur  deux 
chaises,  et  Hervé  déposa  devant  eux  un  volume  dépareillé 
du  Magasin  Pittoresque,  année  1845,  qu'il  avait  remarqué  à 
travers  les  vitres  de  la  bibliothèque. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  poussière  dessus  !  remarqua  Mirette 
qui  était  une  petite  personne  fort  ordonnée. 

—  Tu  as  raison,  ma  fille;  mais  M.  Le  Goëllo  va  vous 
donner  un  torchon  de  l'armoire  pour  nettoyer  ce  vieux 
bouquin  ! 

La  toilette  du  livre  faite,  les  enfants  s'absorbèrent  dans 
l'examen  des  images,  tandis  que  les  deux  héritiers  du  cou- 
sin Corentin  prenaient  chaque  volume  un  à  un,  et  le  feuille- 
taient soigneusement  après  l'avoir  épousseté. 

Successivement  défilèrent  devant  leurs  yeux  Paul  et  Vir- 
ginie, Les  Martyrs,  Le  Voyage  de  Dumont  d'Urville,  des  volumes 
dépareillés  du  Journal  pour  tous,  du  Musée  des  Familles  et  de 
la  Semaine  des  Enfants;  absorbés  par  leur  besogne,  ils  ne 
s'occupaient  plus  des  petits. 
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Ceux-ci  avaient  d'abord  regardé  les  images  en  silence; 
mais  vers  la  cinquantième  page,  leurs  langues  se  délièrent 
au  sujet  d'une  feuille  volante  qu'ils  venaient  de  découvrir. 

—  Tiens!  fit  Mirette,  c'est  quelqu'un  qui  a  marqué 
l'endroit  où  il  s'était  arrêté. 

—  Il  y  a  de  l'écriture  dessus  !  dit  Jack. 

—  Sais-tu  bien  lire  l'écriture?  demanda  la  petite  fille  en 
redressant  la  tête  d'un  air  d'importance.  Moi,  je  la  lis  aussi 
bien  que  l'imprimé. 

—  Moi  aussi,  surtout  lorsqu'elle  est  grosse  comme  celle-là. 

—  Lis  pour  voir;  je  serai  la  maîtresse,  tu  seras  l'élève,  et 
si  je  suis  contente  de  toi,  je  te  donnerai  une  pastille  de 
chocolat,  tu  sais,  de  la  boîte  qui  est  dans  la  poche  de 
Tonton. 

Jack  prit  le  papier  entre  les  mains,  et,  avec  quelque 
hésitation,  il  commença  de  lire  : 

«  Mon  cher  papa....  /^ 

—  C'est  un  petit  enfant,  remarqua  Mirette. 

»  Je  trouve  le  temps  bien  long  sans  vous  voir,*  J'espère 
que  vous  reviendrez  bientôt.  Je  suis  bien  sage  ;  miss  Molly 
me  fait  faire  mes  devoirs  tous  les  matins.  La  poule  noire 
a  pondu  un  bel  œuf  blanc.  Lightning  et  Thunder  ont  cassé 
les  brancards  de  la  calèche.  Tom  est  un  méchant,  il  a  tué 
le  chat  gris  1  Je  lui  ai  défendu  de  me  servir  à  table.  Hier, 
il  a  voulu  venir  quand  même,  je  l'ai  chassé  à  coups  de 
serviette.  Alors  il  a  dit  à  Betty,  la  cuisinière,  que  j'étais 
têtu  comme  une  mule,  mais  ça  m'est  égal.  Mon  cher  papa, 
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je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire  et  je  vous  embrasse.  Your 
little  Bob.  » 
Hervé  s'était  retourné. 

—  Que  lisez-vous  là?  demanda-t-il. 

—  Une  jolie  lettre  d'un  petit  garçon,  expliqua  Mirette, 
un  petit  garçon  bien  gentil  qui  a  puni  le  méchant  Tom 
d'avoir  tué  son  chat  gris! 

—  Qu'est-ce  qu'elle  raconte?  fit  Cyprien. 

Il  laissa  le  volume  qu'il  feuilletait,  et  qui  était  le  dernier 
de  la  rangée  du  bas,  pour  se  rapprocher  de  la  table. 
Hervé  avait  déjà  la  lettre  en  main. 

—  Voilà  qui  est  assez  curieux,  dit-il  :  ce  billet,  écrit  par 
un  enfant,  est  daté  d'Amérique.  Ce  petit  Bob  serait- il  le 
propre  fils  du  cousin  Corentin! 

—  Le  fils  du  cousin  Corentin!  Mais  notre  vieux  parent 
n'avait  jamais  été  marié. 

—  Il  paraît  que  si!...  Je  viens  de  l'apprendre  par  Mme  Mas- 
combras. 

En  quelques  mots,  Hervé  résuma  sa  conversation  avec  la 
majestueuse  gardienne  du  vieux  logis.  Cyprien  n'en  revenait 
pas.  C'étaient  des  «  oh!  »  des  «  ah!  »  des  «  pas  possible!  » 
une  vraie  grêle  d'interjections  étonnées.... 

—  Alors,  dit-il,  notre  cousin  a  dû  recevoir  cette  lettre 
pendant  le  dernier  séjour  qu'il  fit  ici.  Un  soir,  pour  s'endor- 
mir, il  aura  pris  ce  volume  ;  puis,  le  sommeil  venant,  il  aura 
marqué  la  page  commencée  avec  ce  qu'il  avait  sous  la 
main  :  la  lettre  du  petit  Bob. 
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—  Je  me  demande  ce  qu'est  devenu  cet  enfant? 

—  Il  est  mort!  ça  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute.  Et  cela 
explique  la  profonde  tristesse  de  ce  pauvre  Corentin  au 
milieu  de  ses  immenses  richesses.  Ce  petit,  tout  entêté  qu'il 
fût,  promettait  d'être  intelligent  et  pitoyable. 

Hervé  ouvrit  son  portefeuille. 

—  Je  garde  cette  lettre  comme  document,  dit-il.  Je  crois 
que  nous  ne  trouverons  rien  de  plus  curieux  dans  cette 
maison. 

Rapidement  ils  parcoururent  les  autres  pièces,  mais  elles 
n'offraient  aucun  intérêt;  les  placards  étaient  vides,  les 
armoires  contenaient  de  vieux  habits  ou  des  objets  insi- 
gnifiants. 

—  Course  nulle!  fit  Cyprien  avec  un  soupir. 

Ils  regagnèrent  la  chambre  du  devant.  Au  moment  où 
ils  entraient,  Jack  se  précipita  vers  Hervé,  pâle,  tremblant. 

—  Grand  ami,  murmura-t-il,  je  crois  que  je  l'ai  vu  ! 

—  Qui,  mon  petit? 

—  Lui,  John  Smith  !...  Tout  à  l'heure,  j'ai  voulu  regarder 
dans  la  rue,  il  était  là  au  coin,  contre  une  borne  ;  il  avait 
un  grand  chapeau  rabattu  sur  ses  yeux,  mais  j'ai  très  bien 
reconnu  sa  barbe  rousse. 

Hervé  se  pencha  à  la  fenêtre  ;  la  rue  était  déserte. 

—  Tu  t'es  trompé,  mon  garçon,  dit-il;  il  y  a  d'autres 
barbes  rousses  par  le  monde  que  celle  de  John  Smith.  Et 
puis,  Mende  n'est  pas  un  port  de  mer.  Que  viendrait  faire 
ici  le  second  de  la  Swallow? 
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Jack  se  laissa  convaincre,  et,  une  heure  plus  tard,  il  ne 
songeait  plus  à  sa  vaine  frayeur.  M1Ie  Colombe  contait  aux 
deux  enfants  la  touchante  histoire  de  l'infortunée  Blanche- 
neige,  et,  tout  en  l'écoutant,  il  croquait  les  pastilles  de  cho- 
colat que  Mirette  lui  avait  généreusement  octroyées  pour 
avoir  lu  sans  trébucher  la  lettre  du  petit  Bob. 


XI 


Sainte  -  Énimie. 


Une  courte  visite  de  Mende,  de  ses  rues  moyen-âgeusesr 
de  ses  fontaines  romantiques  et  de  ses  vieilles  églises  aux 
campaniles  ajourées,  quelques  clichés  de  souvenir,  un 
excellent  déjeuner  et  les  adieux  aux  braves  époux  Mascom- 
bras  occupèrent  largement  la  matinée;  il  était  onze  heures 
quand  le  grand  break  découvert  à  huit  places  d'intérieur, 
retenu  par  M.  Renaud  la  veille  au  soir,  vint  se  ranger  dans 
la  cour  de  l'hôtel. 

Cette  fois,  Gildas  occupait  le  siège  auprès  du  cocher,  au 
grand  désappointement  de  M.  Malvisot,  qui  ambitionnait 
toujours  ce  poste  d'observation.  M.  Mascombras  ferma  la 
portière;  sa  femme  et  lui  se  confondirent  en  saluts  et 
révérences. 
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—  Le  séjour  de  Monsieur  a  été  bien  court,  disait  Madame  ; 
il  faut  espérer  que  la  prochaine  fois  il  sera  plus  long. 

La  voiture  allait  s'ébranler  quand  Cyprien,  pris  d'une 
idée  subite,  rappela  la  mère  Mascombras. 

—  Madame,  lui  dit-il,  avez-vous  une  petite  fille? 

—  Oui,  Monsieur;  elle  s'appelle  Éléonore,  sauf  votre  res- 
pect, et  elle  a  dix  ans. 

—  Eh  bien,  dites-lui  que,  dans  quelque  temps,  ma  petite 
nièce  lui  enverra  une  poupée,  une  poupée  comme  elle  n'en 
a  jamais  vu  ici  ! 

Et  lorsque  la  voiture  fut  sortie  de  la  cour,  le  vieux  garçon 
ajouta  : 

—  J'ai  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  bazar.  Croiriez-vous  que 
je  n'y  ai  pas  aperçu  un  seul  bébé  Malvisot.  Il  y  a  là  une 
lacune  à  combler. 

Bientôt  on  fut  sur  la  route  qui  traverse  le  Causse  de 
Sauveterre,  ancienne  estrade  (1)  d'origine  gauloise  qui,  jadis, 
faisait  communiquer  la  Haute- Auvergne  avec  le  Bas -Lan- 
guedoc par  Saint-Flour  et  Nîmes. 

Le  Lot  la  borde  ;  il  coule,  pur  comme  du  cristal,  au  fond 
d'une  gorge  étroite,  entre  deux  murailles  rouges,  ces 
roches  sanglantes  que  l'on  retrouve  partout  dans  les  gorges 
du  Tarn. 

—  Monsieur  Renaud,  demanda  Cyprien,  comment  appelez- 
vous  ces  pierres  qui  ont  toujours  l'air  d'être  éclairées  par 
le  soleil  couchant? 

(!)  Koufo. 
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—  Des  dolomies,  une  variété  de  carbonate  de  chaux. 

—  Les  dolomies!...  j'avais  lu  cela  dans  mon  bouquin. 
«  Le  Tarn  coule  entre  de  gigantesques  dolomies,  »  mais  cela 
ne  me  disait  rien.  Si,  au  lieu  de  cela,  on  avait  mis  :  «  Le 
Tarn  coule  entre  deux  murailles  de  craie  rouge,  »  j'aurais 
compris  tout  de  suite! 

On  avait  atteint  Balsièges,  juché  au  confluent  du  Lot  et 
du  Bramont,  et  la  voiture  gravissait 'lentement  les  nombreux 
lacets  qui  contournent  le  formidable  escarpement  du  Causse 
de  Sauveterre. 

Un  maigre  bois,  semé  de  fleurettes,  égayait  seul  cette 
triste  biocaille. 

—  Si  nous  nous  dégourdissions  les  jambes?  proposa 
Cyprien.  Voyons,  qui  veut  me  suivre? 

—  Moi,  jeta  Mirette. 

—  Moi,  cria  Jack. 

—  Moi,  fit  doucement  Mlle  Colombe. 

—  Moi,  dit  gaiement  Hervé. 

—  Allons,  je  vois  avec  plaisir  qu'il  y  a  des  amateurs 
pour  la  promenade  pédestre  !  Nous  rapporterons  un  bouquet 
à  Mme  Renaud!... 

Les  amateurs  de  marche  mirent  pied  à  terre,  et  tandis 
que  la  voiture,  considérablement  allégée,  poursuivait  sa 
route,  ils  se  jetèrent  dans  le  raccourci. 

Le  sentier  grimpait  dur,  et  il  fallait  parfois  se  cramponner 
aux  broussailles  pour  franchir  un  mauvais  pas. 

Cyprien  soufflait,  suait,  peinait,  mais  il  gardait  la  tête,  et 
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Mirette  s'accrochait  à  son  cache-poussière.  Colombe  n'avait 
besoin  du  secours  de  personne;  elle  avait  une  agilité  de 
chèvre.  Comme  Hervé  lui  en  faisait  la  remarque,  elle 
répondit  en  souriant  : 

—  Je  suis  une  enfant  du  pays.  Toute  petite,  j'ai  suivi  mon 
pauvre  père  par  les  chemins  les  plus  périlleux...  j'ai  gravi 


Hervé  se  jeta  sur  le  passage  du  reau  et  le  saisit  par 
les  cornes.  (P.   io5.) 


les  escarpements  du  Causse-Noir...  je  suis  descendue  dans 
des  ravins  presque  à  pic.  Cela  m'a  donné  le  pied  "mon- 
tagnard!... 

—  Votre  lieu  de  naissance,  Mademoiselle,  est,  en  effet, 
l'un  des  plus  curieux  endroits  de  la  région....  N'êtes-vous  pas 
proche  voisine  de  Montpellier-le-Vieil,  cette  cité  fantastique 
due  à  la  seule  nature  ? 

10 
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—  Si,  Monsieur,  et  je  l'ai  visitée  souvent,  à  une  époque 
même  où  nos  paysans  ne  s'y  aventuraient  qu'en  tremblant 
pour  y  chercher  une  brebis  égarée,  car  pour  eux  Mont- 
pellier-le- Vieil,  c'est  la  cité  du  diable....  La  dernière  fois  que 
j'y  suis  allée,  j'étais  toute  petite  fille,  pas  beaucoup  plus 
grande  que  Mirette,  et  je  me  rappelle  que  M.  Corentin 
Le  Goëllo  nous  accompagnait! 

—  Mon  vieux  cousin? 

—  Oui,  il  était  venu  avec  son  domestique  passer  quelques 
jours  dans  sa  ferme  de  Chélygnac.  Nous  montâmes  dans  un 
endroit  presque  inaccessible  appelé  le  château  du  Corbeau. 
M.  Le  Goëllo  était  incroyable  pour  un  homme  de  son  âge; 
il  passait  partout;  mais  il  n'était  pas  bavard  et  il  avait  l'air 
profondément  triste. 

—  Je  ne  croyais  pas  que  vous  l'eussiez  connu,  Made- 
moiselle. 

—  Oh!  si  peu.... 

—  Resta- 1- il  longtemps  à  Chélygnac? 

—  Près  d'un  mois;  puis,  un  beau  jour,  il  repartit  sans 
crier  gare,  sans  dire  adieu  à  personne;  du  reste,  il  ne 
racontait  pas  facilement  ses  affaires....  Sans  le  domestique 
qui  l'avait  confié  au  nôtre,  nous  n'aurions  même  pas  su  qu'il 
habitait  la  Bretagne. 

—  Pauvre  cousin  !  dit  Hervé  en  écartant  une  broussaille 
du  bout  de  sa  canne.  La  fin  de  sa  vie  aura  été  bien  mélan- 
colique. 

—  Oh!  oui,  il  paraissait  souffrir.  Perdre  ceux  qu'on  aime 
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est  si  triste,  même  lorsqu'on  espère  l'éternelle  réunion....  Je 
sais  pour  ma  part  que  si  je  n'avais  pas  la  bonne  amitié  de 
mon  cher  tuteur,  je  ne  retournerais  pas  volontiers  au  Mau- 
bert....  C'est  si  bon  de  se  sentir  aimé  et  d'entourer  ceux 
qu'on  aime  de  soins  et  de  gaieté. 

Hervé  pensa  soudain  à  sa  mère  qu'il  laissait  seule  d'un 
bout  de  l'année  à  l'autre,  lui  accordant  de  rares  moments 
arrachés  à  ses  plaisirs,  et,  involontairement,  il  rougit. 

Le  raccourci,  comme  beaucoup  de  raccourcis,  se  trouva 
être  plus  long  que  le  chemin  en  lacets,  parce  qu'il  était  plus 
raide;  lorsque  les  piétons  atteignirent  le  sommet  du  plateau, 
ils  trouvèrent  la  voiture  qui  les  attendait.  M.  Renaud  avait 
le  cou  enveloppé  d'un  cache-nez;  le  vent  soufflait  frais 
sur  le  Causse,  et  Mme  Renaud  avait  peur  que  son  mari  ne 
s'enrhumât. 

Chacun  reprit  sa  place  dans  le  break. 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls  à  aller  à  Saint-Enimie, 
observa  M.  Malvisot,  il  y  a  une  voiture  qui  nous  suit;  d'ici, 
elle  ressemble  à  une  mouche  sur  un  mur. 

Ses  compagnons  regardèrent  dans  la  direction  indiquée  : 
Hervé  même  eut  l'idée  très  vague  des  Rerchini;  mais  le 
véhicule,  une  vulgaire  carriole,  ne  contenait  que  deux 
personnes,  deux  hommes  autant  qu'on  en  pouvait  juger.  Le 
cocher  était  reconnaissable  à  sa  blouse  bleue. 

—  On  dirait,  fit  Mirette,  que  l'un  des  Messieurs  est  un 
Arabe,  comme  ceux  que  Tonton  m'a  mené  voir  au  Jardin 
d'Acclimatation  ! 
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M.  Malvisot  tira  ses  jumelles  de  leur  étui  pour  vérifier  le 
fait. 

—  Ce  n'est  pas  un  Arabe,  petiote,  dit-il  alors,  c'est  tout 
simplement  un  touriste  qui  a  un  casque  de  liège  avec  un 
cache-nuque. 

—  Ils  ne  nous  passeront  pas  devant,  tout  chargés  que  nous 
sommes,  déclara  le  cocher,  un  Caussenard  résolu,  engoncé 
dans  sa  blouse  bleue,  dont  le  nez  ressemblait  pour  la  forme 
et  la  couleur  à  une  aubergine.  Mes  chevaux  sont  bons,  c'est 
pas  pour  dire! 

Et,  enveloppant  ses  bêtes  d'un  magistral  coup  de  fouet,  il 
les  lança  au  trot. 

A  perte  de  vue,  le  plateau  déployait  sa  stérilité  de  désert  : 
des  pierres,:  toujours  des  pierres....  Aucune  habitation  ne 
s'apercevait;  quelques  petits  bergers  et  leurs  moutons 
animaient  seuls  le  tableau. 

'  —  Que  mangent-ils  ces  moutons,  dit  Mirette,  il  n'y  a  rien  ! 

—  Ils  mangent  des  cailloux,  probablement,  comme  les 
sauvages  de  la  foire. 

—  C'est  vilain  par  ici!...  Il  ne  faut  plus  regarder.... 
Mlie  Colombe  va   nous   raconter  l'histoire   de  Blancheneige. 

—  Encore,  fit  la  jeune  fille;  si  nous  en  choisissions  une 
autre. 

—  Oui,  c'est  cela,  appuya  Jack  qui  n'était  plus  à  l'heureux 
âge  où  Ton  entend  sans  se  lasser  l'histoire  de  la  Belle  au 
Bois  dormant,  même  lorsqu'elle  vous  est  contée  tous  les  jours. 
Une  autre,  Mademoiselle.,.. 
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La  jeune  fille  hésitait,  ne  sachant  quel  récit  choisir, 
Mme  Renaud  la  tira  d'embarras. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-elle,  ce  matin,  comme  je 
parlais  de  ce  nom  d'Énimie  fort  peu  répandu,  vous  m'avez 
dit  que  vous  connaissiez  la  touchante  légende  de  la  sainte  de 
ce  nom.  Voudriez-vous  nous  la  conter?  Ce  sera  de  situation. 

Colombe  rougit;  elle  était  trop  simple  pour  se  faire  prier, 
mais  il  lui  en  coûtait  toujours  de  se  mettre  en  avant. 

—  Sainte  Enimie,  commença-t-elle,  était  la  fille  de.... 

—  Il  faut  dire  :  «  il  y  avait  une  fois,  »  interrompit  Mirette, 
autrement  ça  n'est  pas  amusant. 

—  Donc  il  y  avait  une  fois,  à  la  cour  de  France,  une  jeune 
princesse  d'une  grande  beauté.... 

—  C'est  bien  comme  cela!  approuva  Mirette. 

—  C'était  la  fille  du  roi  Clotaire  le  Jeune....  Elle  était  aussi 
parfaite  que  belle  et  jamais  ses  parents  n'avaient  eu  rien  à 
lui  reprocher.  Naturellement  beaucoup  de  princes  sollici- 
tèrent sa  main  ;  mais  Énimie  les  refusa  tous,  car  elle  avait 
fait  vœu  de  se  consacrer  au  Seigneur....  Le  roi,  son  père, 
fort  mécontent,  voulut  la  contraindre  à  accepter  l'époux  qu'il 
lui  avait  choisi.  La  princesse  se  mit  en  prière  et  demanda  à 
Dieu  de  la  rendre  aussi  laide  qu'elle  était  belle,  afin  que  le 
prince  qu'on  lui  destinait  se  retirât  de  lui-même.  Elle  fut 
exaucée  :  une  horrible  lèpre  lui  rongea  tout  le  visage!... 
Une  nuit  qu'elle  priait,  un  ange  lui  apparut  qui  l'engagea  à 
diriger  ses  pas  vers  le  Gévaudan  :  «  Là,  lui  dit-il,  se  trouve 
une  fontaine  où  tu  devras  te  baigner  !  »  Enimie  partit,  accom- 
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pagnée  d'un  cortège  cligne  de  son  haut  rang....  Sans  doute, 
elle  suivit  la  route  que  nous  avons  suivie  aujourd'hui. 

—  Les  chemins  devaient  être  encore  moins  bons  au  temps 
des  Mérovingiens,  observa  M.  Renaud. 

—  Après  beaucoup  de  peines  et  de  fatigues,  continua 
Colombe,  la  princesse  arriva  enfin  au  bord  de  la  fontaine  de 
Burle,  et  dès  qu'elle  se  fut  trempée  dans  ses  eaux  limpides, 
la  lèpre  disparut....  Elle  voulut  alors  revenir  à  Paris,  mais 
dès  qu'elle  eut  atteint  le  Causse  où  nous  sommes,  elle  fut  de 
nouveau  la  proie  de  la  lèpre.  Les  eaux  limpides  de  la  fon- 
taine la  guérirent  encore  et  elle  essaya  de  repartir...  inutile- 
ment!... La  lèpre  la  prenait  dès  qu'elle  s'éloignait;  alors  elle 
comprit  clairement  que  Dieu  voulait  qu'elle  se  vouât  en  cet 
endroit  à  son  service....  Son  père  Clotaire  et  son  frère  Dago- 
bert  lui  envoyèrent  de  grosses  sommes  d'argent,  et  elle  fonda 
auprès  de  la  fontaine  un  monastère  dont  elle  fut  abbesse  et 
qui  par  suite  de  cette  fondation  royale  jouissait  de  préro- 
gatives spéciales.... 

—  Bravo!  voilà  qui  est  très  bien  conté  et  qui  nous  explique 
pourquoi  le  Causse  où  nous  sommes  s'appelle  le  Causse  de 
Sauveterre,  remarqua  M.  Renaud.  Sans  doute,  au  temps 
jadis,  il  fut  terre  d'asile  pour  ceux  qui  y  cherchaient  un 
refuge.... 

—  Je  crois  que  nous  abandonnons  le  Causse,  dit  Mîne  Re- 
naud, nous  descendons.  Le  cocher  enraye  sa  voiture. 

La  route  en  effet  descendait  par  des  lacets  vers  Ispagnac, 
et,  à  chaque  tournant,  le  paysage  se  modifiait  :  ici  se  profi- 
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laient,  sévères,  les  hautes  murailles  du  Causse- Mejean  et  du 
Causse-Sauveterre  ;  plus  loin,  dans  une  vallée  fertile,  appa- 
raissait le  village  d'Ispagnac,  blotti  au  pied  d'un  rocher 
rouge,  crénelé  comme  une  forteresse,  car  ce  n'est  pas  une 
des  moindres  curiosités  du  pays  que  ces  roches  qui  jouent  le 
château  féodal,  et  ces  vieux  manoirs,  tellement  incrustés 
dans  la  pierre  qu'ils  semblent  en  faire  partie. 

Sans  s'arrêter  dans  la  petite  ville  déchue  qui  eut  jadis,  par 
suite  de  sa  position  commandant  l'unique  voie  de  communi- 
cation du  nord  au  sud,  une  grande  importance  stratégique, 
les  voyageurs  gagnèreut  le  Canon  du  Tarn,  passèrent  sous 
l'antique  château  de  Rocheblave,  traversèrent  des  villages 
disséminés  parmi  les  figuiers  et  les  amandiers. 

Arrivés  en  face  de  Castelbouc,  l'un  des  sites  les  plus 
bizarres  du  Canon,  on  fit  halte  un  instant  pour  admirer  le 
curieux  château,  perché  sur  un  escarpement  rouge,  zébré  de 
noir  et  de  jaune,  et  dont  les  ruines  sont  aujourd'hui  inacces- 
sibles. 

Puis  nos  voyageurs  .reprirent  leur  marche  ;  à  midi  son- 
nant, le  cocher  se  retourna,  et  du  manche  de  son  fouet  il 
indiqua  un  abîme  entouré  de  parois  à  pic,  au  fond  duquel  on 
distinguait  une  oasis  de  verdure,  une  rivière  étincelante,  des 
toits  d'ardoise  étages,  un  ermitage  blanc,  accroché  haut  à 
la  falaise  : 

r 

—  Sainte-Enimie  !  dit  le  bonhomme.  C'est  pas  pour  dire, 
mais  à  présent  nous  y  serons  dans  dix  minutes. 

—  Tiens  !  la  ville  est  dans  un  puits  !  s'écria  M.  Malvisot 
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rééditant  sans  s'en  douter  le  mot  de  Sidoine  Appollinaire, 
lorsqu'il  traversa  le  Gévaudan  :  «  J'ai  vu  une  ville  dans  un 
puits!  » 

—  Monsieur  ne  croit  pas  si  bien  dire,  reprit  le  Çausse- 
nard.  Mon  grand-père  m'a  raconté  qu'au  temps  de  la  grande 
Révolution,  on  avait  débaptisé  Sainte-Enimie  pour  l'appeler 
Puits-Roc  ;  une  drôle  d'idée,  c'est  pas  pour  dire. 

—  Que  de  lavande  !  remarqua  Mme  Renaud.  Les  pentes  du 
ravin  en  sont  couvertes....  Il  y  aurait  là  de  quoi  parfumer 
toutes  les  armoires  à  linge  des  bonnes  ménagères  de  France  ! 

—  C'est  que  ça  rapporte,  Madame.  On  distille  ces  petites 
fleurs  bleues  pour  en  faire  de  l'odeur....  Les  gens  d'ici,  vous 
savez,  ils  ont  su  se  tirer  d'affaire,  c'est  pas  pour  dire;  ils 
n'avaient  que  du  rocher,  ils  ont  apporté  de  la  terre  à  dos 
d'homme,  ils  ont  planté  des  amandiers,  des  pêchers,  de  la 
vigne,  des  figuiers...  tout  ça  a  poussé  à  plaisir.  Ce  petit  coin 
est  abrité  des  mauvais  vents  et  chauffé  par  le  soleil....  Au 
printemps,  quand  tous  les  arbres  sont  en  fleurs,  on  croirait 
voir  une  de  ces  corbeilles  qu'on  met  chez  les  gens  riches  de 
Mende,  les  soirs  de  grands  dîners....  Ah  !  c'est  pas  pour  dire, 
mais  les  foires  de  Sainte-Enimie  sont  les  plus  belles  du  pays, 
on  y  vient  de  partout!... 

—  C'est  joli  ici,  déclara  Mirette.  Ça  n'est  pas  laid  comme 
dans  le  pays  où  les  moutons  mangent  des  cailloux. 

—  Ah!  ma  petite  demoiselle,  le  Causse  est  le  Causse, 
c'est  pas  pour  dire.  Bien  fin  celui  qui  y  fera  venir  du  blé  ! 

—  Il  fait  plus  chaud  ici  que  là-haut,  par  exemple,  remar- 
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qua  M.  Renaud  en  enlevant  son  cache-nez;  on  grille  sur 
cette  route  en  tire-bouchon. 

Le  cocher  retenait  ses  chevaux  dans  les  ruelles  étroites, 
bordées  de  vieilles  maisons  et  de  jardins  suspendus. 

—  Tiens  !  fit  Jack,  la  voiture  qui  nous  suivait  nous  a 
presque  rattrapés.  Monsieur  Malvisot,  voudriez-vous  me 
prêter  votre  lorgnette,  je  désirerais  voir  la  figure  du  mon- 
sieur qui  est  dedans. 

Mais  il  la  rendit  presque  aussitôt. 

—  Il  s'obstine  à  me  tourner  le  dos,  dit-il.  C'est  sans 
doute  à  cause  du  soleil. 

La  raison  était  acceptable,  car,  à  cette  heure,  le  soleil 
régnait  en  maître  ;  il  mettait  mille  éclairs  dans  les  eaux  du 
Tarn,  il  incendiait  les  falaises  rouges  au  voisinage  desquelles 
la  verdure  des  arbres  s'exaspérait.  C'était  partout  un  flam- 
boiement, un  débordement  de  lumière  presque  aveuglant. 

La  petite  société  ne  fut  pas  fâchée  d'échapper  à  ce  soleil 
insolent  et  de  se  réfugier  dans  l'ombre  fraîche  du  salon 
d'honneur  de  l'hôtel  de  Sainte-Enimie. 

Avec  un  appétit  de  Caussenards,  ils  firent  disparaître  le 
déjeuner,  dont  une  omelette  aux  morilles,  des  truites  pêchées 
dans  le  Tarn  et  un  gigot  de  mouton  composaient  les  parties 
essentielles. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  dit  M.  Renaud  en  allumant 
son  cigare  auprès  de  la  fenêtre  qui  dominait  la  pittoresque 
petite  ville,  nous  resterons  ici  jusqu'à  demain,  une  heure, 
pour  jouir  de  cette  oasis  perdue  dans  ce  puits  de  roc. 
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—  Très  volontiers,  dit  Hervé,  et  en  retour,  j'espère, 
Monsieur,  que  vous  voudrez  bien  nous  accorder  un  jour  au 
château  la  Roche  où  M.  Malvisot  et  moi  devons  nous  arrêter, 
pour  les  raisons  d'affaires  que  vous  savez. 

—  Gela  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  pli,  si,  du  moins,  Mme  Re- 
naud n'y  voit  aucun  inconvénient. 

Mme  Renaud  était  toujours  de  l'avis  de  son  mari  ;  la  ques- 
tion était  donc  réglée  en  théorie,  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
traiter  le  côté  pratique. 

—  Appelons  notre  hôte ,  proposa  Hervé,  il  nous  sera  de 
bon  conseil. 

M.  Saint-Pierre,  l'aubergiste  de  Sainte-Enimie ,  était  un 
gros  homme  de  soixante  ans  environ,  le  visage  fleuri,  le  rire 
épanoui  sous  un  large  béret. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  Messieurs,  demanda-t-il 
en  entrant. 

—  A  vous  la  parole,  dit  à  Hervé  M.  Renaud,  je  vous  laisse 
le  soin  d'arranger  toutes  choses  ! 

—  Eh  bien,  dit  le  jeune  ingénieur,  nous  voudrions  des- 
cendre les  gorges  du  Tarn!... 

—  Naturellement,  on  y  vient  en  foule  à  présent.  Tenez, 
hier,  vous  seriez  arrivé,  il  m'aurait  été  impossible  de  vous 
loger,  j'avais  le  Club  Alpin.  Ah  !  ce  n'est  plus  comme  autre- 
fois, il  y  a  seulement  vingt  ans,  on  ne  voyait  jamais  per- 
sonne par  ici.  Quelques  Anglais  ou  des  gens  du  pays,  et 
c'était  tout....  On  ne  parlait  pas  de  nous  dans  les  journaux!... 
Si  ces  Messieurs  veuillent  me  croire,  ils  ne  partiront  pas 
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demain  matin  à  l'aube,  parce  que  le  cagnon  sans  soleil,  ça 
n'est  plus  le  cagnon;  ils  partiront  à  une  heure  et  demie  et 
ils  iront  coucher  à  la  Malène. 

—  Non,  dit  Hervé,  nous  nous  arrêterons  plutôt  au  château 
La  Roche,  où  nous  coucherons. 

—  Mais,  Monsieur,  on  ne  visite  pas  le  château  La  Roche 
et  on  y  couche  encore  moins!... 

—  Les  autres  peut-être,  mais  pas  moi;  j'en  suis  le 
propriétaire  ! 

L'aubergiste  enleva  vivement  le  béret  qu'il  avait  remis 
après  avoir  salué. 

—  Alors,  Monsieur,  vous  êtes  l'héritier  de  M.  Corentin 
Le  Goëllo? 

—  Oui,  le  connaissez-vous? 

—  Àh  !  je  crois  bien,  Monsieur.  A  une  époque,  il  venait 
souvent  par  ici. 

—  Seul? 

—  Pas  toujours.  Une  fois,  il  y  vint  avec  une  femme,  ils 
passèrent  trois  jours.  Je  pourrais  vous  montrer  leurs  noms 
sur  mon  livre  des  voyageurs.  Une  autre  fois,  il  revint  tout 
seul  en  deuil;  une  troisième  fois,  c'était,  je  crois  bien,  il  y 
a  quinze  ans,  l'année  de  la  naissance  de  ma  seconde  fille,  il 
arriva,  un  beau  matin,  avec  un  grand  jeune  homme;  tenez, 
Monsieur,  qui  vous  ressemblait  un  peu...  Ils  déjeunèrent  ici, 
dans  cette  pièce,  et  je  me  souviens  que  M.  Le  Goëllo  réclama 
l'omelette  aux  morilles  que  ma  femme  réussit  toujours  par- 
faitement, ainsi  que  ces  Messieurs  ont  pu  s'en  assurer. 
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—  Oh  !  c'est  vrai  !  déclara  Mme  Renaud ,  je  l'ai  trouvée 
excellente. 

—  Ce  jeune  homme  était-il  le  fils  de  M.  Le  Goëllo?  demanda 
Hervé. 

—  Je  ne  saurais  vous  dire,  Monsieur;  ils  parlaient  anglais 
ensemble,  et,  le  café  pris,  ils  partirent  en  bateau  pour  La 
Roche. 

—  Avez-vous  revu  depuis  M.  Le  Goëllo? 

—  Oui,  une  fois,  il  y  a  cinq  ans,  c'était  l'année  de  la  nais- 
sance de  mon  troisième  garçon,  il  était  seul  avec  un  domes- 
tique. Depuis  il  n'avait  plus  reparu,  et  c'est  tout  à  fait  par 
hasard  qu'un  jour  à  Mende,  j'ai  appris  par  Mme  Mascombras 
qu'il  était  mort,  ne  laissant  pour  héritier  qu'un  parent  éloigné. 

—  Moi!...  Alors  vous  ne  connaissez  pas  Sulpicîen  Mon- 
gelous,  le  gardien  du  château  La  Roche? 

—  Si,  Monsieur,  mais  je  ne  le  fréquente  pas....  C'est  un 
sauvage,  et  l'on  dit  comme  cela  qu'il  a  la  cervelle  un  peu 
fêlée....  Peut-être  ne  savez-vous  pas  qu'il  était  le  frère  de 
lait  de  M.  Le  Goëllo.  Celui-ci  l'aimait  beaucoup,  paraît-il,  et 
l'on  prétend  qu'il  lui  a  laissé  une  grosse  rente. 

Hervé  ne  releva  pas  la  question  insidieuse  cachée  sous 
cette  remarque.  Son  attention  venait  d'être  attirée  vers  Jack. 

Le  petit  garçon  avait,  on  le  sait,  conservé,  de  sa  vie  anté- 
rieure, le  goût  du  mouvement,  et,  trouvant  la  conversation 
un  peu  longue,  il  s'était  glissé  en  tapinois  du  côté  de  la  porte, 
avec  l'idée  de  gagner  le  jardin  où  le  gros  chien  de  la  maison 
se  chauffait  au  soleil. 
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Il  tourna  le  bouton  tout  doucement,  la  porte  s'ouvrit  ;  mais 
au  lieu  de  s'échapper,  il  resta  muet  de  surprise.  Le  touriste, 
au  casque  de  liège,  aperçu  à  la  montée  du  Causse  et  à  la 

r 

descente  de  Sainte-Enimie,  était  là,  l'oreille  presque  collée 
à  la  serrure. 

A  la  vue  de  l'enfant,  l'homme,  un  fort  gaillard  à  barbe 
noire  et  lorgnon  bleu,  se  redressa,  balbutia  une  vague 
explication  d'épingle  perdue  qu'il  cherchait  par  terre  ;  puis, 
rapidement,  il  traversa  la  salle  commune,  le  jardin,  et  quitta 
l'hôtel. 

—  Je  parie  qu'il  écoutait!  s'écria  Jack  scandalisé. 

—  Notre  conversation  n'avait  rien  d'intéressant  ni  de 
bien  mystérieux,  répondit  Hervé  ;  mais  toi-même  où  allais-tu 
comme  cela? 

—  Me  promener,  grand  ami. 

—  Sans  permission!  Tu  sais  bien  que  je  te  l'ai  défendu.... 
Jack  rougit  et  referma  la  porte. 

—  Nous  irons  tous  nous  promener  tout  à  l'heure,  lui  dit 
M.  Renaud.  Un  peu  de  patience,  mon  garçon.  Le  soleil  est 
encore  bien  haut  sur  l'horizon,  et  puis  M.  Cyprien  n'a  pas 
fini  de  causer  avec  Véronique....  , 

On  acheva  d'arrêter  le  plan  du  lendemain.  M.  Saint-Pierre 
se  chargea  de  louer  les  bateliers,  et  les  voyageurs,  libres 
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alors  de  leur  temps,  en  profitèrent  pour  visiter  Sainte-Enimie, 
les  ruines  de  son  antique  abbaye,  où  l'on  voit  encore  la  salle 
capitulaire,  appelée  dans  le  pays  Rèfectou,  parce  qu'elle  dut 
servir  de  réfectoire,  et  la  fontaine  miraculeuse  de  Burle  aux 


138  L'HÉRITAGE   DU    COUSIN    CORENTIN 

eaux  d'aigue-marine,  qui,  sans  bruit,  coule  d'une  fissure  du 
roc. 

—  Cette  eau  sort  du  Causse,  observa  M.  Renaud.  Engouf- 
frée par  un  aven,  elle  vient  sourdre  ici  et  grossir  le  Tarn. 

Hervé  prit  quelques  vues  photographiques  de  la  petite 
ville  et  de  son  pont  ogival. 

A  six  heures,  on  regagna  l'auberge.  En  traversant  la  salle 
commune,  Jack  jeta  un  regard  furtif  sur  ceux  qui  y  étaient 
attablés. 

—  Tiens  !  fit-il,  l'homme  au  casque  blanc  n'est  plus  là,  ce 
soir? 

—  Non,  répondit  l'aubergiste  qui  se  trouvait  près  de 
lui  ;  il  est  parti  en  bateau,  à  deux  heures,  se  rendant  à  la 
Malène. 


XII 


Une    lettre    d'Hervé. 

c  Château  La  Roche,  ce  3  Août  189*. 

Chère  Maman, 

C'est  de  mon  vieux  castel  que  je  date  cette  lettre.  Jus- 
qu'ici, je  n'ai  pu  vous  griffonner  que  des  billets  en  style 
de  dépêche;  ce  soir,  j'ai  devant  moi  quelques  heures  de 
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solitude  paisible,  je  veux  en  profiter  pour  causer  un  peu 
longuement  avec  vous. 

Depuis  douze  heures,  les  aventures  ne  nous  ont  pas 
manqué,  et  dans  ce  cadre  étrange  où  nous  sommes,  je  suis 
tenté  de  me  demander  si  je  vis  ou  si  je  rêve,  tant  la  réalité 
me  paraît  voisine  de  l'invraisemblance. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements,  comme  disaient 
les  conteurs  du  temps  passé. 

Vous  savez  déjà,  chère  mère,  par  le  grimoire  que  je  vous 
ai  expédié  de  Saint-Flour,  que  nous  avons,  Jack  et  moi,  le 
très  grand  plaisir  de  faire  notre  voyage  en  aimable  com- 
pagnie. 

M.  Renaud  est  une  encyclopédie  vivante,  toujours  dis- 
posée à  être  feuilletée. 

Mme  Renaud  est  notre  providence  à  tous,  à  commencer 
par  son  mari....  Que  de  rhumes  elle  nous  épargnera.... 
Même  en  face  des  plus  beaux  spectacles,  elle  rappelle  le 
cache-nez  dédaigné,  le  pardessus  indispensable  ou  le  soleil 
perfide  qui  nécessite  l'ombrelle. 

Vous  connaissez  M.  Malvisot;  c'est  la  crème  des  hommes. 
Il  s'est  fourré  dans  la  tête  que  notre  cousin  Corentin  avait 
laissé  un  testament  postérieur  à  celui  qui  m'a  fait  héritier, 
testament  qui  lui  donnerait  la  moitié  de  ma  fortune. 

Je  ne  crois  pas  beaucoup  à  ce  second  testament;  mais 
pour  contenter  l'excellent  homme,  je  fouille  avec  ardeur 
dans  les  papiers  jaunis  de  mes  vieux  logis. 

A  Mende,  nous  avons  trouvé   peu  de  chose;  ici,  nous 
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n'avons  encore  fait  aucune  recherche,  mais  au  moins  j'ai 
acquis  la  certitude  d'un  fait  resté  jusqu'à  présent  à  l'état 
de  supposition.  J'y  reviendrai  tout  à  l'heure. 

Mirette,  la  petite  nièce  de  M.  Malvisot,  est  la  grande  amie 
de  mon  Jack  :  ils  tiennent  entre  eux  d'amusants  colloques, 
quelquefois  même  fort  touchants. , 

Ainsi  l'autre  jour,  mon  bonhomme  disait  à  la  fillette,  ne 
se  croyant  pas  entendu  de  moi  : 

—  Est-ce  que  tu  as  connu  ta  maman,  Mirette? 
La  petite  a  secoué  la  tête  : 

—  Non,  a-t-elle  dit  ;  mais  tous  les  soirs,  après  avoir  fait 
ma  prière,  je  l'embrasse  sur  sa  photographie. 

—  Ah  !  tu  es  bien  heureuse....  Moi,  je  ne  sais  pas  seu- 
lement comment  était  sa  figure!  je  ne  sais  même  pas 
son  nom!... 

La  petite  l'a  regardé  étonnée,  vaguement  triste  ;  mais  à 
cet  âge  les  impressions  ne  sont  pas  de  longue  durée,  elle  a 
eu  vite  oublié  la  réflexion  de  son  ami. 

Lui  —  je  l'ai  vu  —  y  a  songé  longtemps.  Cet  enfant  a  une 
nature  très  aimante;  il  s'est  attaché  à  moi  avec  passion. 

Je  le  fais  coucher  dans  ma  chambre,  et  souvent,  le  soir 
ou  le  matin,  nous  causons  ensemble. 

C'est  dans  ces  moments-là  qu'il  me  raconte  des  bribes 
de  son  passé....  A  Londres,  il  avait  un  petit  chat  noir  qu'il 
aimait  tendrement  :  un  lourd  camion  le  lui  écrasa  et  il 
pleura  beaucoup. 

A  New- York,  c'était  un  petit  chien  blanc  et  jaune  qu'il 


Il 
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avait  recueilli  au  coin  d'une  borne;  il  le  faisait  coucher 
auprès  de  lui  sur  sa  paillasse  et  il  lui  réservait  toujours  la 
moitié  de  son  pain.  Un  soir,  il  trouva  la  pauvre  bête  toute 
froide  et  couchée  sur  le  flanc...  Sally  l'avait  empoisonnée, 
parce  que,  disait-elle,  c'était  une  bouche  de  plus  à  nourrir. 

Après,  il  a  aimé  un  petit  voisin  infirme  ;  il  se  privait  de 
tout  pour  lui  acheter  le  modeste  jouet  convoité  par  lui. 

De  ses  maîtres  de  Bethléem  —  les  prêtres  catholiques  qui 
ont  mis  dans  sa  petite  âme  l'amour  du  bon  Dieu  et  le  respect 
de  notre  chère  France,  —  il  garde  un  souvenir  attendri,  ainsi 
que  du  patron  de  la  Swallow  qui  fut  bon  pour  lui. 

A  présent,  c'est  moi  qui  ai  tout  son  cœur!...  Comme  tu 
le  dis,  ma  chère  mère,  cet  enfant  a  une  généreuse  nature, 
le  bon  grain  ne  demande  qu'à  y  germer. 

Sauf  peut-être  le  goût  des  aventures,  quelques  impru- 
dences, je  n'ai  rien  à  lui  reprocher.  Il  devine  ce  qu'il  ne  sait 
pas,  il  se  modèle  sur  ceux  qui  l'entourent.  Ainsi,  pour  sa 
tenue  à  table,  il  a  regardé  ce  que  je  faisais,  et  il  a  fait 
comme  moi.  Jamais  on  ne  se  douterait  de  ce  qu'a  été  son 
douloureux  passé! 

M.  Cyprien  va  même  parfois  jusqu'à  le  donner  en  exemple 
à  sa  petite  nièce  qui,  imparfaitement  éduquée  par  sa  gou- 
vernante, la  bonne  Mme  Séraphine,  un  peu  fruste  pour  une 
pareille  mission ,  couperait  volontiers  son  pain  avec  son 
couteau  ou  tiendrait  sa  fourchette  de  la  main  gauche  ;  mais 
la  mignonne  a  encore  un  meilleur  modèle  sous  les  yeux  : 
M1Ie  Colombe  du  Maubert. 
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Je  vous  ai  souvent  entendu  dire,  chère  maman  :  «  Les 
jeunes  filles  d'aujourd'hui  ne  ressemblent  guère  aux  jeunes 
filles  d'autrefois!...  Elles  parlent  à  tort  et  à  travers,  elles 
affectent  des  manières  de  garçon,  elles  vont  même,  sous 
prétexte  de  sport,  jusqu'à  adopter  le  costume  masculin.  De 
mon  temps  nous  étions  plus  réservées,  plus  modestes,  plus 
féminines  enfin  !  »  Eh  bien ,  Mlle  du  Maubert  est  une  jeune 
fille  d'autrefois  égarée  dans  cette  fin  de  siècle. 

Je  lui  ai  parlé  de  vous,  de  votre  austère  vie  de  travail  et 
de  charité. 

—  Pourquoi  n'aidez-vous  pas  Mine  Le  Goëllo,  m'a-t-elle 
demandé  ;  vous  êtes  ingénieur,  vous  devez  donc  vous 
entendre  à  la  direction  d'une  usine. 

Je  n'ai  trop  su  que  répondre,  et  j'ai  vaguement  balbutié 
une  excuse  où  il  était  question  de  propriétés  importantes  : 
elle  a  bien  voulu  accepter  l'explication  ;  mais  par  politesse 
seulement,  j'ai  senti  son  blâme  muet. 

Dois-je  vous  l'avouer,  maman,  dans  ce  milieu  nouveau 
où  je  suis,  je  me  sens  repris  par  le  goût  de  l'étude,  du 
travail,  de  la  simplicité,  et  je  suis  très  résolu  à  retourner  à 
mes  livres.  Il  le  faudra  bien,  du  reste,  pour  surveiller  l'édu- 
cation de  mon  pupille  dont  je  veux  m'occuper  sérieuse- 
ment!... Ne  craignez  pas,  chère  maman,  que  je  me  dégoûte 
de  cette  tâche  :  j'en  comprends  trop  bien  la  grandeur...  et 
je  suis  libre! 

Personne  autre  que  vous  n'a  encore  de  droits  sur  moi, 
mère  chérie.... 
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Mais  je  m'attarde   à  vous  parler  de  moi;    il    est  grand 
temps  que  j'en  revienne  à   notre  voyage. 

Nous  avons   passé  la  matinée   de    dimanche  à    Sainte- 
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Enimie  où  nous  avons  entendu  la  messe  dans  la  petite  église, 
au  milieu  d'une  grande  affluence  de  fidèles,  les  Caussenards 
qui  se  donnent,  ce  jour-là,  rendez-vous  dans  cette  petite 
capitale  du  Causse. 

Nous  avons  quitté  le  village  vers  une  heure  et  demie  sur 
le  conseil  de  M.  Saint-Pierre,  notre  aimable  aubergiste, 

Le  soleil  est  en  effet  nécessaire  pour  pailleter  d'or  les 
eaux  vertes  du  Tarn,  pour  distribuer  ses  jeux  d'ombre  et 
de  lumière  sur  les  roches  gigantesques  aux  couleurs  chaudes, 
pour  donner  à  la  verdure  des  saules  et  des  peupliers  tout 
son  éclat,  pour  illuminer  enfin  la  majestueuse  sévérité  du 
cagnon  d'un  reflet  du  ciel!... 

Gildas  est  parti  en  carriole,  avec  les  bagages,  par  la  route 
de  voitures.  Je  le  retrouverai  à  Chélygnac.  Nous  n'avons 
gardé  que  l'essentiel,  une  valise  par  famille  et  le  précieux 
kodak,  chargé  de  fixer  à  jamais  le  souvenir  de  notre  voyage. 

Nous  avions  deux  barques  :  elles  nous  attendaient  en  se 
balançant  au  pied  du  pont  ogival,  qui  complète  si  pittores- 
quement  Sainte-Énimie. 

Les  barques  du  Tarn  se  composent  d'un  fond  plat  avec 
un  arrière  carré  et  relevé  très  haut. 

L'avant,  moins  large,  est  protégé  par  une  armature  de 
fer.  Les  bords  n'ont  pas  plus  de  trente  centimètres  de  haut; 
des  planches  posées  en  travers  servent  de  sièges. 
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Pas  de  gouvernail,  pas  d'aviron,  seulement  deux  bateliers 
armés  de  longues  gaffes. 

Les  embarcations,  qui  allaient  nous  emporter  sur  les  eaux 
tourmentées  du  Tarn,  paraissaient  si  frêles,  si  primitives 
qu'elles  n'inspiraient  à  Mme  Renaud  qu'une  confiance  très 
limitée. 

Son  mari  la  rassura  en  lui  indiquant  les  quatre  solides 
gaillards  chargés  de  nous  conduire,  bateliers  exercés  qui 
ont  à  Sainte-Enimie  une  grande  réputation  d'audace  et  de 
prudence  ;  jamais  aucun  accident  n'est  arrivé  avec  eux. 

Notre  providence  se  laissa  convaincre.  Restait  à  répartir 
les  voyageurs  dans  les  deux  barques. 

Ici  surgit  un  petit  conflit  :  M.  Malvisot,  à  cause  des  explica- 
tions, nous  dit-il,  ne  voulait  pas  se  séparer  de  notre  savant 
compagnon;  il  ne  voulait  pas  non  plus  se  séparer  de 
Mirette;  Mirette  tenait  à  la  compagnie  de  son  ami  Jack,  et 
Mme  Séraphine  devait  suivre  Mirette. 

Bref,  après  beaucoup  de  pourparlers  et  de  recommanda- 
tions de  Mme  Renaud  à  son  mari  sur  le  moment  opportun 
pour  mettre  le  fameux  cache-nez,  ils  sont  montés,  tous  les 
cinq,  dans  la  première  barque,  tandis  que  je  montais  dans 
la  seconde  avec  les  deux  d;unes,  les  bagages  et  mon  appareil 
photographique. 

Un  coup  de  gaffe,  et  le  Tarn  nous  emporte,  tandis  que 
M.  Saint-Pierre  nous  salue  d'un  large  coup  de  béret. 

L'eau  est  d'une  limpidité  admirable;  on  distingue  les 
moindres  cailloux  et  les  truites,  qui  fuient  pareilles  à  de 
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fines  flèches  d'argent;  quelquefois  le  lit  se  creuse,  et  l'œil, 
n'apercevant  plus  le  fond,  croit  plonger  dans  une  vaste 
émeraude;  d'autres  fois,  au  contraire,  il  se  relève, et  la 
barque  touche  presque  le  sol  empierré, 

—  On  dit  que  l'eau  du  Tarn  est  la  plus  pure  du  monde, 
a  remarqué  MIle  Colombe,  qui,  après  avoir  laissé  pendre  sa 
main  sur  le  bord,  venait  de  la  relever  scintillante  de  gout- 
telettes diamantées. 

Je  le  croirais  volontiers.  Notre  chère  baie  de  Concar- 
neau,  un  jour  de  beau  temps,  peut  seule  vous  donner,  chère 
maman,  l'idée  d'une  pareille  transparence. 

A  la  contempler,  nous  oubliions  d'admirer  le  cagnon 
grandiose  où  nous  venions  d'entrer;  de  formidables  bas- 
tions de  pierre  nous  enserraient,  et  leur  rigueur  farouche 
était  à  peine  atténuée  par  l'ourlet  de  verdure  que  mettaient 
à  leur  pied  des  saules  au  feuillage  argenté,  inclinés  au-dessus 
de  la  rivière,  et  des  peupliers  effilés  qui  frissonnaient  sous 
une  brise  douce. 

Dans  l'autre  bateau,  on  était  moins  silencieux  que  dans 
le  nôtre;  des  bribes  de  la  conversation  arrivaient  jusqu'à 
nous. 

—  Nous  sommes  ici  en  plein  terrain  jurassique,  expliquait 
mon  vénéré  professeur  :  calcaires  compacts,  calcaires  ooli- 
thiques,  calcaires  coralliens  et  dolomies,  nous  ne  trouverons 
pas  autre  chose  dans  les  gorges  du  Tarn.  Ce  sont  eux  qui, 
agglomérés  ou  désagrégés  par  masses  pittoresques,  vont 
charmer  et  étonner  nos  yeux  tout  le  long  du  voyage. 
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—  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  disait  M.  Malvisot,  c'est 
comment  le  Tarn  peut  grossir;  il  entre  tout  petit  dans  le 
cagnon  et  il  en  sort  large  et  majestueux.  Il  ne  reçoit  pas 
d'affluents  cependant. 

—  Pas  d'affluents  visibles,  non,  mais  il  est  avivé  par  des 
sources  de  fond  invisibles.  Sans  que  vous  vous  en  doutiez, 
monsieur  Malvisot,  le  Causse  de  Sauveterre  et  le  Causse- 
Méjean  sont  transpercés  de  mystérieuses  cavernes,  et  dans 
ces  cavernes  mugissent  des  fontaines  inconnues  aux  eaux 
de  cristal.  Ce  sont  elles  qui  gonflent  le  Tarn. 

Jack  et  Mirette  n'écoutaient  que  d'une  oreille  distraite  la 
leçon  de  géologie.  Mirette  avait  mis  sa  poupée,  Cypris,  sur 
ses  genoux  et  lui  penchait  le  nez  par-dessus  le  bord  du 
bateau  pour  lui  faire  voir  les  petits  poissons. 

Quand  elle  a  eu  assez  de  cette  occupation,  elle  a  déclaré 
que  l'endroit  où  l'on  était  ressemblait  à  un  pays  dont  elle 
avait  lu  la  description  dans  un  conte  de  fées  :  des  mon- 
tagnes hautes,  hautes,  se  resserrant  toujours  sur  un  jeune 
héros,  au  cœur  fier,  qui,  en  dépit  de  ces  lugubres  pro- 
nostics, allait  hardiment  de  l'avant  pour  conquérir  l'anneau 
d'or,  —  caché  dans  une  caverne  sombre,  gardée  par  un 
dragon,  —  qui  devait  le  rendre  plus  puissant  que  les  rois 
et  lui  permettre  ainsi  d'épouser  une  princesse  belle  comme 
le  jour. 

Un  conte  de  fées,  l'idée  est  juste;  plusieurs  fois,  au  cours 
de  cette  descente  du  Tarn,  j'ai  eu  l'impression  de  vivre  un 
rêve,  et,  ne  voulant  pas  l'exprimer  par  les  banalités  cou- 
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rantes  :  «  C'est  beau  !  c'est  superbe  !  c'est  admirable  !  »  je 
me  taisais. 

Nous  nous  taisions  tous.  J'aurais  donné  beaucoup  pour 
que  vous  fussiez  là,  chère  maman,  vous  qui  savez  si  bien 
admirer  les  œuvres  de  Dieu  et  qui  les  préférez  à  tous  les 
vains  spectacles  du  monde. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  notre  premier  rapide,  il  est 
insignifiant;  ni  de  Saint-Chély,  étage  dans  une  fissure  du 
Causse-Méjean,  et  au  pied  duquel  jaillissent  en  cascades  des 
fontaines  ;  ni  de  Pougnadoires  où  les  indigènes  logent  dans 
le  roc  et  où  un  barrage  nous  a  forcés  de  changer  de  bateaux, 
sinon  de  bateliers.  J'ai  hâte  d'arriver  à  ce  qui  sera  le  plus 
intéressant  de  cette  lettre. 

Nous  venions  de  contourner  un  rocher,  sorte  d'éperon 
avancé  dans  la  rivière  comme  un  de  nos  promontoires  bre- 
tons, lorsque  brusquement  apparut  à  nos  yeux  un  petit 
château  féodal  qui  semblait  échappé  d'un  en-tête  de  romance. 
Il  blottissait  ses  quatre  tourelles  crénelées  au  pied  de  la 
muraille  vertigineuse  du  Causse,  qui  semblait  l'écraser. 

Ses  fenêtres  à  meneaux  se  haussaient  par-dessus  un 
fouillis  de  verdure,  pour  se  mirer  dans  les  eaux  tranquilles 
du  Tarn,  qui  forme  ici  ce  qu'on  appelle  un  planiol,  «  une 
plaine  d'eau.  » 

—  Quel  site  romantique!  m'écriai-je. 
Le  batelier  de  l'avant  se  retourna. 

—  C'est  La  Roche!  expliqua-t-il ;  c'est  là  que  nous 
allons. 
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—  Comment  !  c'est  à  moi  ce  délicieux  château,  moi  qui 
croyais  ne  trouver  qu'une  ruine! 

Et,  élevant  la  voix,  j'appelai  : 

—  Monsieur  Malvisot! 

—  Quoi?...  qu'y  a-t-il? 

—  Regardez  au-dessus  de  votre  tête  ! 

—  La  muraille  de  pierre....  C'est  du  tuf  calcaire. 
L'excellent    fabricant  de   poupées  m'éblouissait    de  sa 

science  toute  neuve. 

—  Non,  plus  bas,  ce  petit  château,  qu'en  pensez-vous? 

—  Il  ressemble  à  un  décor  d'opéra  comique. 

—  Eh  bien,  c'est  La  Roche! 
Le  vieux  garçon  sursauta. 

—  Mon  château!  s'écria-t-il. 

Le  château  de  tonton  Cyprien!...  Mirette  voulut  le  voir 
aussi,  mais  elle  était  trop  petite;  les  arbres  le  lui  cachaient. 
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Etourdiment  elle  se  leva,  grimpa  sur  le  banc  avant  qu'on 
ait  pu  l'en  empêcher,  et  ce  qui  devait  arriver,  arriva  :  une 
oscillation  du  bateau  lui  fit  perdre  l'équilibre,  et  pouf!  elle 
tomba  dans  l'eau!... 

J'enlevais  déjà  mon  veston  pour  me  jeter  dans  le  Tarn, 
mais  mon  mousse  avait  été  plus  leste  que  moi  :  tel  qu'il 
était,  il  avait  plongé  à  la  suite  de  sa  petite  amie!... 

Nous  le  vîmes  aussitôt  reparaître,  la  soutenant  par  un 
bras  :  les  bateliers  lui  tendirent  une  gaffe.  Cyprien,  pâle 
comme  un  navet,  se  saisit  de  Mirette,  tandis  que  M.  Renaud 
tendait  la  main  à  Jack  pour  lui  faire  escalader  le  bord  ! 
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—  Pauvres  enfants!  s'écria  Mme  Renaud  qui  était  plus 
morte  que  vive.  Ils  vont  attraper  la  mort!... 

—  Nous  abordons,  dit  le  batelier;  dans  une  minute,  nous 
serons  au  château.  On  pourra  changer  la  petite  demoiselle 
et  le  petit  monsieur...  vrai,  il  a  été  crâne,  celui-là,  il  n'a  pas 
peur  de  l'eau  ! 

J'étais  fier  de  mon  pupille,  mais  il  me  tardait  de  le  voir 
au  sec. 

M.  Malvisot  s'était  dépouillé  de  son  pardessus  pour  en 
envelopper  Mirette  ;  je  jetai  le  mien  à  Jack  et,  dès  que  les 
barques  eurent  accosté  le  petit  escalier  taillé  dans  le  roc,  je 
pris  les  devants  pour  faire  ouvrir  la  maison. 

Je  n'avais  pas  voulu  prévenir  Sulpicien  Mongelous  de  mon 
arrivée  et  je  le  regrettais  à  présent.  S'il  n'y  était  pas,  nous 
serions  obligés  de  nous  rembarquer  pour  la  Malène  et  les 
enfants  auraient  le  temps  d'attraper  un  bon  rhume  ! 

Une  porte,  décorée  de  clous  à  large  tête,  donnait  accès 
dans  le  château;  une  patte  de  loup,  suspendue  à  un  fil  de  fer, 
servait  de  sonnette  ;  je  la  tirai  fortement,  en  maître  ! 

Personne  ne  répondit....  Mon  inquiétude  augmentait.  Un 
second  coup  de  sonnette,  fut  si  impérieux,  si  violent  cette 
fois  que  la  patte  de  loup  me  resta  dans  la  main  ! 

Une  fenêtre  grinça  au-dessus  de  moi  et  ses  lourds  vitraux 
tremblèrent  dans  leur  gaîne  de  plomb.  Je  levai  la  tête  et 
j'aperçus  la  frimousse  éveillée  d'un  petit  bonhomme  de  douze 
à  treize  ans. 

—  Qui  demandez-vous,  Monsieur?  me  cria-t-il. 
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—  M.  Sulpicien  Mongelous. 

—  Il  ne  reçoit  personne,  Monsieur! 

—  C'est  possible,  mais  il  sera  bien  obligé  de  me  recevoir, 
moi!....  Allez  lui  dire  que  M.  Le  Goëllo,  propriétaire  du 
château,  attend  à  la  porte  son  bon  plaisir....  Qu'il  se  dépêche 
d'ouvrir! 

L'enfant  disparut....  Mes  compagnons  m'avaient  rejoint, 
les  deux  petits  grotesquement  affublés  de  nos  manteaux  trop 
grands,  et  tous  l'air  effarés,  émus,  de  gens  qui  viennent 
d'échapper  à  une  dangereuse  aventure. 

—  On  va  nous  ouvrir,  leur  annonçai-je. 

P>Taïf  que  j'étais!  il  faut  plus  de  préliminaires  que  cela 
pour  pénétrer  dans  le  château  La  Roche.  De  nouveau  une 
tête  parut  entre  les  meneaux  sculptés,  une  tête  maigre, 
imberbe,  longue,  ascétique,  sévère,  coiffée  de  longs  cheveux 
blancs,  celle  de  Sulpicien  Mongelous,  à  n'en  pouvoir  douter. 

—  Qui  êtes-vous,  Monsieur?  me  demanda-t-il  d'un  air 
soupçonneux. 

—  Je  vous  l'ai  fait  dire.  Je  suis  M.  Le  Goëllo,  héritier  de 
M.  Corentin  Le  Goëllo  et  propriétaire  de  ce  château  ;  ouvrez- 
moi...  j'ai  là  avec  moi  deux  enfants  qui  sont  tombés  dans 
le  Tarn  et  que  je  voudrais  voir  au  sec  le  plus  vite  possible  ! 

Sulpicien  n'avait  pas  bronché. 

—  M.  Le  Goëllo  n'a  pas  d'enfants,  me  répondit- il.  Il  est 
célibataire!...  Je  ne  vous  connais  pas  et  je  ne  reçois 
personne  ! 

Ma  foi,  je  perdis  patience. 
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—  Écoutez-moi,  Sulpicien  Mongelous,  prononçai-je  d'une 
voix  brève,  si  vous  ne  voulez  pas  m'ouvrir,  j'entrerai  de 
force. 

—  Et  comment  cela,  je  vous  prie? 

—  Tout  simplement  en  enfonçant  la  porte....  Si  nous 
nous  y  mettons,  les  bateliers  et  moi,  ce  ne  sera  pas  long,  je 
vous  le  garantis. 

—  Et  les  gendarmes,  qu'en  faites-vous? 

—  Je  m'en  moque  bien  de  vos  gendarmes  !  Je  suis  chez 
moi,  ils  n'ont  rien  à  me  dire. 

Le  vieux  hésitait  toujours. 

—  Allez  chercher  vos  gaffes,  commandai-je  aux  bateliers. 

—  Hervé,  un  peu  de  patience,  s'écria  M.  Renaud. 
Et,  d'un  ton  conciliant,  il  ajouta  : 

—  Monsieur  Mongelous,  ayez  confiance,  je  vous  certifie 
que  monsieur  est  bien  le  propriétaire  du  château  ! 

Le  pardessus  de  mon  vénéré  professeur  s'était  entr'ouvert  : 
le  farouche  gardien  de  La  Roche  aperçut-il  la  rosette  rouge 
qui  ornait  le  revers  gauche  de  son  veston,  je  le  croirais 
volontiers,  car,  prestige  merveilleux  de  la  décoration,  elle 
réussit  à  le  convaincre  mieux  que  la  bonne  mine  de  votre 
fils,  ma  chère  maman. 

Nous  entendîmes  son  pas  lourd  dans  l'escalier,  le  bruit  du 
trousseau  de  clefs  qu'il  agitait  comme  un  geôlier,  et  enfin  le 
cric  crac  de  la  serrure....  La  porte  roula  en  grinçant  sur  ses 
gonds  rouilles. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  malheureux  !  m'écriai-je.  Monsieur  Mon- 
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gelous,  je  vous  salue,  nous  nous  ferons  des  compliments  plus 
tard.  Pour  l'instant,  il  nous  faut  du  feu  ! 

Sulpicien  se  tourna  vers  le  petit  bonhomme  que  j'avais 
déjà  entrevu  et  lui  commanda  d'allumer  une  flambée  dans 
la  salle  basse. 

Dans  l'ombre  du  grand  vestibule  voûté,  où  pendait  un 
lambeau  de  tapisserie  ancienne,  je  voyais  mieux  le  singulier 
frère  de  lait  du  cousin  Corentin.  Il  était  très  grand  ;  son  œil 
bleu  était  perçant,  et  sa  bouche,  fermée  de  lèvres  mincesr 
avait,  on  le  sentait,  l'habitude  du  silence. 

Il  nous  guida  par  un  corridor  obscur,  où  nos  pas 
résonnaient  étrangement,  vers  la  cuisine,  une  cuisine  pavée 
qui  était  un  monde;  des  buffets  bas,  longs,  des  coffres 
antiques  la  garnissaient.  Une  table  de  chêne,  autour  de 
laquelle  trente  domestiques  eussent  soupe  à  l'aise,  en 
occupait  le  milieu.  Des  paquets  d'oignons  pendaient  aux 
solives  du  plafond. 

Mais  là  où  couraient  les  yeux  tout  de  suite,  c'était  vers  la 
cheminée,  haute,  large,  profonde,  sous  le  manteau  de  laquelle 
des  saloirs  servaient  de  sièges.  Un  grand  feu  brûlait  entre 
les  landiers  de  fer  forgé  à  l'intention  évidente  d'une  marmite 
ventrue  qui  mijotait  doucement. 

Nous  déposâmes  nos  menus  bagages  sur  la  table,  et  vite 
j'ouvris  ma  valise.  Hélas  !  sauf  un  peu  de  linge,  je  n'y  avais 
laissé  aucun  costume  de  rechange  pour  mon  gamin,  ne 
prévoyant  pas  sa  baignade  dans  le  Tarn  ! 

De   son   côte,   Mme  Séraphine   constatait   le  môme  fait 
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navrant.  Depuis  l'accident,  la  gouvernante  de  Mirette  n'était 
pas  à  prendre  avec  des  pincettes  :  elle  accusait  M.  Malvisot 
d'être  la  cause  de  tout  le  mal.  Pourquoi  avait-il  eu  l'idée 
saugrenue  de  venir  dans  cet  affreux  pays?...  Il  avait  bien  de 
la  chance  de  le  trouver  beau,  rien  que  des  rochers  partout 
qui  vous  empêchaient  de  voir  le  paysage!...  C'était  bien  la 
peine!...  Ça  ne  valait  pas  MeudonL.  Et  si  la  petite  attrapait 
la  mort  à  présent...  on  serait  bien  avancé! 

Le  vieux  garçon  subissait  l'averse,  résigné,  mais  horri- 
blement malheureux. 

Je  l'étais  presque  autant  que  lui  ! 

Ce  fut  Mlle  du  Maubert  qui  nous  tira  d'embarras. 

—  Pour  M.  Jack,  dit-elle,  il  y  a  ici  un  jeune  garçon  de 
son  âge  qui  pourra  sans  doute  lui  prêter  des  vêtements. 
Quant  à  Mirette,  je  m'en  charge. 

Le  jeune  compagnon  de  Sulpicien,  —  son  neveu,  comme 
je  l'appris  bientôt,  —  qui  était  venu  de  Mende  passer  les 
vacances  auprès  de  lui,  revint,  annonçant  qu'il  y  avait  une 
bonne  flambée  dans  la  salle  basse. 

Les  dames  y  entrèrent  aussitôt  ;  je  me  mis  alors  en  devoir 
de  déshabiller  mon  gamin  et  de  le  frictionner  énergique- 
ment. 

Pendant  ce  temps,  Dauphin  —  tel  est  le  nom  du  neveu 
de  M.  Mongelous  —  courait  dans  sa  chambre;  il  me  rapporta 
ses  effets  du  dimanche,  dépouillés,  le  matin,  au  retour  de  la 
messe;  ils  allaient  à  merveille  à  Jack. 

Un  verre  d'eau  sucrée  bien  chaud,  avec  dedans  quelques 
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gouttes  de  rhum,  fournies  par  M.  Renaud,  qui,  en  voyage, 
portait  toujours  une  gourde  sur  lui,  achevèrent  de  réchauffer 
complètement  le  sauveteur  de  Mirette. 

Il  n'est  pas  douillet,  ni  susceptible,  du  reste  :  sa  rude 
enfance  Ta  fortement  trempé  et  je  veux  en  faire  un  homme  !... 

M.  Cyprien  Ta  embrassé  à  quatre  ou  cinq  reprises,  pleu- 
rant et  riant  tout  à  la  fois!...  Il  ne  regrettait  qu'une  chose  : 
ne  pouvoir  lui  offrir  la  plus  belle  poupée  de  sa  maison,  une 
poupée  comme  celles  de  Mlles  Van  der  Gilt. 

Mirette  a  reparu  bientôt  dans  le  costume  confectionné 
par  Mlle  du  Maubert  :  une  blouse  de  flanelle  que  celle-ci 
avait  trouvée  dans  sa  propre  valise  et  qu'elle  avait,  à  coups 
d'épingles,  adaptée  à  la  taille  de  la  petite  fille,  et  comme  jupe 
le  tartan  vert  et  bleu  de  Mme  Séraphine,  plié  à  la  hauteur 
voulue  et  attaché  par  derrière. 

L'ensemble  était  coquet  et  gentil,  et,  au  moins,  la  mignonne 
ne  courait  pas  le  risque  de  se  refroidir  pendant  que  ses 
effets  séchaient. 

—  Colombe  est  une  vraie  providence,  a  déclaré  Mme  Re- 
naud. Elle  n'est  jamais  embarrassée  de  rien  et  si  adroite 
que,  sous  ses  doigts  de  fée,  tout  prend  tournure. 

Et  comme  la  jeune  fille  rougissait  et  protestait,  M.  Renaud 
a  déclaré  joyeusement  : 

—  Ma  chère  enfant,  pour  mettre  votre  modestie  à  l'aise, 
nous  ne  vous  décernerons  que  le  titre  de  providence  n°  2, 
le  titre  de  providence  n°  1  étant  acquis  de  droit  à  Mrae  Renaud 
qui  veille  sur  nos  précieuses  santés. 
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Un  bon  grog  à  la  fillette,  et  nous  étions  tranquilles  sur  nos 
enfants.  Sulpicien  Mongelous,  debout  dans  un  coin,  nous 
regardait  comme  si  nous  eussions  été  une  bande  de  Van- 
dales, intallés  chez  lui  pour  tout  saccager  ! 

Son  petit  neveu,  plus  sociable  et  sans  doute  ravi  d'une 
aventure  qui  rompait  la  monotonie  ordinaire  des  journées, 
causait  déjà  avec  Jack. 

—  Pourquoi  vous   appelez-vous  Dauphin?  lui  demandait 


Une  antique  calèche  emportait  Hervé  vers  la  vieille  demeure.  (P.  12^.) 


mon  pupille,  qui  est  très  questionneur.  Je  croyais  que  Dau- 
phin ce  n'était  pas  un  nom,  mais  le  titre  réservé  autrefois  au 
fils  aîné  des  rois  de  France? 

—  Oui,  mais  dans  ce  pays-ci,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui 
s'appellent  Dauphin,  parce  qu'autrefois,  il  y  a  bien  longtemps, 
plus  de  cinq  siècles,  m'a  dit  mon  professeur  d'histoire,  les 
seigneurs  d'Auvergne  s'appelaient  tous  Dauphin. 

Cette  explication  a  satisfait  mon  bonhomme  et  aussitôt  a 

germé  en  lui  l'idée  que  j'avais  moi-même. 

12 
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—  Est-ce  que  vous  aurez  assez  de  chambres  pour  nous 
loger  tous? 

—  Oh  !  je  crois  bien  !  fit  le  petit.  Personne  ne  couche  au 
premier,  et  il  y  a  des  tas  de  portes  qui  ouvrent  sur  un  long 
corridor. 

—  Au  fait!  m'écriai-je,  si  nous  procédions  à  une  visite 
domiciliaire?...  Monsieur  Mongelous,  nous  vous  serions 
obligés  de  nous  montrer  le  chemin. 

Raide  comme  un  automate,  le  vieillard  s'engagea  dans 
l'escalier  de  chêne,  à  la  rampe  sculptée. 

—  Je  vous  laisse  monter,  dit  Mme  Renaud.  Mes  vieilles 
jambes  sont  encore  mal  remises  de  l'émotion  de  tout  à 
l'heure.... 

Nous  avons  successivement  pénétré  dans  deux  chambres 
immenses,  contenant  chacune  deux  lits  monumentaux 
encourtinés  de  perse  à  personnages.... 

La  poussière  recouvrait  les  bahuts  anciens,  les  armoires 
massives,  les  fauteuils  à  haut  dossier  et  les  portraits  aux 
cadres  dédorés. 

—  Il  y  aura  bien  des  fouilles  à  faire  ici,  a  murmuré 
Cyprien.  Que  de  meubles!  que  de  meubles!...  On  se  croirait  à 
Cluny! 

En  revanche,  les  autres  pièces  étaient  vides  ou  à  peu 
près  ;  on  n'y  voyait  que  des  chaises  éclopées  et  des  tables 
boiteuses. 

En  ma  qualité  de  fourrier,  j'étais  un  peu  inquiet.  La 
chambre  d'honneur  revenait  évidemment  à  M.  et  Mme  Re- 
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naud,  la  seconde  à  Mlle  du  Maubert,  Mme  Séraphine  et  Mirette; 
mais  où  nous  caserions-nous,  M.  Cyprien,  mon  mousse  et 
moi?... 

Les  enfants  résolurent  la  question  :  après  avoir  fureté  un 
peu  partout,  ils  revinrent,  nous  portant  la  nouvelle  qu'ils 
avaient  découvert  une  autre  chambre,  mais  que  M.  Mongelous 
ne  voulait  pas  l'ouvrir. 

—  Il  ne  veut  pas!  il  ne  veut  pas!  m'écriai-je  impatienté 
des  façons  du  vieillard.  C'est  ce  que  nous  verrons! 

Et  je  marchai  droit  à  l'ennemi,  resté  dans  le  corridor. 
Jack  m'indiqua   la  porte  en  question  :  une  toute  petite 
porte  devant  laquelle  j'avais  passé  sans  la  remarquer. 

—  Où  va-t-on  par  là?  demandai-je  au  singulier  gardien 
de  La  Roche. 

Ses  lèvres  minces  se  serrèrent. 

—  Personne  ne  couchera  ici,  répondit-il,  c'est  sa  chambre.... 
Je  compris  aussitôt  ce  qu'il  voulait  dire  :  nous    étions 

devant  la  chambre  du  cousin  Corentin. 

—  Personne  n'y  couchera,  j'y  consens,  répondis-je*  ne 
voulant  pas  tourmenter  le  vieillard  inutilement,  mais  il  faut 
que  j'y  entre.... 

—  Je  n'ai  pas  la  clef;  elle  est  en  bas. 

—  Voulez-vous  m'indiquer  ou  elle  se  trouve,  j'irai  la 
chercher. 

À  mon  air  résolu,  il  comprit  qu'il  était  inutile  de  me 
résister,  et,  comme  à  regret,  il  répondit  : 

—  Je  préfère  y  aller  moi-même. 
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Il  s'éloigna  d'un  pas  traînant  et  nous  restâmes  groupés 
devant  la  porte  close. 

—  Quel  est  donc  ce  mystère  ?  fredonna  Cyprien. 

—  Tout  le  château  est  bâti  en  tuf  calcaire,  remarqua 
M.  Renaud.  Cela  explique  son  bel  état  de  conservation.... 

—  Que  de  poussière  !  remarqua  Mlle  Colombe.  On  dirait 
qu'on  ne  l'essuie  jamais. 

—  Savez-vous  ce  qu'il  y  a  là  dedans,  Dauphin?  demanda 
Jack. 

—  Non,  je  n'y  suis  jamais  entré. 

—  Peut-être  allons-nous  trouver  une  belle  princesse 
endormie  comme  dans  la  Belle  au  bois  dormant,  suggéra 
Mirette. 

—  Quelle  sottise!  grommela  Mme  Séraphine.  Ce  que 
vous  allez  trouver,  c'est  encore  plus  de  saleté  et  de  pous- 
sière, et  voilà  tout. 

Mme  Séraphine  préjugeait;  la  chambre  où  Sulpicien  nous 
introduit  ne  ressemblait,  en  aucune  façon,  aux  chambres 
que  nous  venions  de  visiter 

On  sentait  qu'une  main  vigilante  devait,  tous  les  jours, 
en  prendre  soin,  car  lorsque  j'eus  ouvert  l'unique  fenêtre 
qui  donnait  sur  un  mystérieux  bocage  de  verdure,  si  près 
des  branches  qu'on  peut  les  toucher  avec  la  main,  la  grande 
lumière  ne  nous  révéla  pas  un  atome  de  poussière  sur  la 
haute  cheminée  Renaissance  où  des  figures  d'enfants  joufflus 
soutiennent  des  armoiries  à  demi  effacées  et  sur  les  meubles 
sculptés  qui  garnissent  les  murs.  Un  lit,  drapé  de  damas 
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vert,  s'avançait  au  milieu  de  la  pièce,  majestueux  comme  un 
lit  de  parade. 

Les  yeux  de  Mirette  y  coururent  aussitôt;  mais  aucune 
princesse  endormie  n'y  reposait, 

Moi,  j'avais  tout  de  suite  été  attiré  par  une  photographie 
encadrée,  posée  sur  une  table  :  elle  représentait  un  jeune 
homme  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans,  brun,  la  lèvre 
supérieure  coiffée  d'une  moustache  noire. 

—  Tiens  I  fit  Jack,  ce  Monsieur  ressemble  un  peu  à 
grand  ami. 

On  ne  pouvait  pas  dire  que  la  ressemblance  fût  frap- 
pante, mais  il  était  évident  qu'il  y  avait  un  lointain  air  de 
famille  entre  l'inconnu  et  moi,  et  vite  un  soupçon  me  vint 
en  voyant  les  traits  contractés  de  Sulpicien  Mongelous. 

Je  fis  celui  qui  est  renseigné. 

—  N'est-ce  pas  le  fils  de  M.  Corentin  Le  Goëllo  ?  deman- 
dai-je  au  vieillard. 

—  Vous  saviez  donc  qu'il  avait  un  fils?  Il  croyait  que 
vous  l'ignoriez. 

—  Je  le  sais  à  présent.  Qu'est-il  devenu  ? 

—  Il  est  mort...  il  y  a  dix  ans. 

Il  y  eut  un  silence;  puis,  comme  si  cette  chambre  eût  été 
une  chambre  funèbre,  je  repris  plus  bas  : 

—  Gomment  est-il  mort  ? 

—  D'un  accident.... 

Je  sentis  qu'il  n'en  dirait  pas  plus  long  devant  les  autres, 
et  je  changeai  aussitôt  de  sujet  de  conversation. 
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—  Monsieur  Sulpicien,  dis-je,  je  comprends  très  bien  les 
sentiments  qui  vous  font  respecter  cette  pièce  et  ne  pas 
vouloir  l'offrir  à  personne  ;  je  pourrai  user  de  mon  droit  de 
propriétaire,  je  ne  le  ferai  pas.  M.  Malvisot  et  moi  ne 
sommes  pas  difficiles,  nous  nous  contenterons  des  matelas 
du  lit  dans  l'une  des  chambres  vides. 

Ce  fut  bientôt  un  branle-bas  général.  Mlle  du  Maubert  se 
multipliait;  aidée  de  Mme  Séraphine,  elle  fit  les  lits,  tandis 
que  j'installais,  en  compagnie  de  Jack,  notre  petit  campement 
sommaire. 

Pour  le  dîner,  notre  providence  numéro  2  se  distingua 
encore  ;  une  grande  serviette  devant  elle  en  guise  de  tablier, 
sa  robe  retroussée,  elle  nous  confectionna  une  omelette  au 
lard,  dorée  et  légèrement  baveuse,  qui,  soit  dit  en  passant, 
était  délicieuse.  Dauphin  et  Jack  se  sont  improvisés  mar- 
mitons pour  surveiller  la  cuisson  de  deux  poulets  à  la 
broche. 

Moi,  j'ai  eu  à  battre  des  blancs  d'œufs  en  neige  avec  deux 
fourchettes.  C'est  très  fatigant;  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

Mlle  Colombe  a  utilisé  mon  travail  pour  une  mousse  au 
café  qu'elle  a  dressée  sur  une  coupe  de  verre  dénichée  au 
fond  d'un  buffet. 

Nous  avons  dîné  sur  la  grande  table  de  la  cuisine.  Jamais 
repas  ne  fut  plus  gai,  bien  que  celui-ci  ne  fût  arrosé  que  par 
î'eau  cristalline  de  la  source  qui  jaillit,  à  deux  pas  de  la 
maison,  des  rochers  de  l'Escalette. 

—  Excusez-moi,   ai-je   dit  à  mes   convives;  les   caves 
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de  mon  château  ne  sont  pas  encore  très  bien   montées. 

—  Ce  n'est  pas  comme  à  Kerd...,  a  commencé  Jack. 

Je  l'ai  regardé  et  il  s'est  arrêté  net,  devinant,  avec  son 
tact  habituel,  que  je  désirais  ne  pas  le  voir  aller  plus  loin. 

Un  incident  a  marqué  la  fin  de  ce  dîner.  Mirette  s'était 
levée  au  dessert  pour  voir  si  Cypris,  sa  poupée,  qui  avait 
pris  un  bain  dans  le  Tarn  en  sa  compagnie,  séchait  dans  de 
bonnes  conditions;  au  lieu  de  revenir  aussitôt  à  table,  elle 
s'attarda  auprès  de  la  fenêtre  à  petits  carreaux  qui  éclaire 
la  cuisine. 

Tout  à  coup  elle  poussa  un  cri  et  vint  se  jeter  dans  les 
bras  de  son  oncle. 

—  Qu'as-tu,  ma  poulotte?  lui  demanda  celui-ci  déjà 
inquiet. 

—  J'ai  vu  un  homme  dehors  qui  regardait  dans  la 
cuisine. 

—  Un  homme!  fit  Sulpicien  qui  était  assis  au  bout  de  la 
table...  ça  m'étonne! 

—  Peut-être  est-ce  un  de  nos  bateliers?  suggéra  Mme  Re- 
naud. 

—  Non,  dis-je,  ils  sont  allés  coucher  à  La  Malène.  Je  leur 
ai  donné  rendez-vous  pour  demain  une  heure. 

—  Comment  était-il  cet  homme,  Mirette?  demanda  Jack. 

—  Je  ne  sais  pas  bien  ;  il  avait  la  figure  aplatie  sur  les 
vitres.  Quand  il  m'a  vue,  il  s'est  sauvé....  J'ai  peur! 

Pour  rassurer  la  petite,  j'ai  fait  le  tour  du  château  en 
compagnie  de  Jack,  qui  bravement  m'a  suivi.  Nous  n'avons 
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rien  aperçu  de  suspect.  Une  grande  paix  régnait  au  contraire 
partout,  et,  sauf  quelques  menues  voix  d'insectes,  le  frisson- 
nement des  feuilles  et  le  clapotis  léger  du  Tarn  au-dessous 
de  nous,  rien  ne  troublait  ce  silence  de  désert. 

Mirette  est  restée  pourtant  persuadée  qu'elle  avait  vu  un 
homme,  et  quand  il  a  fallu  aller  se  coucher,  elle  n'a  con- 
senti à  s'aventurer  dans  l'escalier  qu'en  compagnie  de 
Mme  Séraphine,  de  Mlle  Colombe,  de  M.  et  Mme  Renaud  et 
de  Jack. 

M.  Malvisot  et  moi,  nous  nous  sommes  attardés  dans  la 
cuisine  avec  Sulpicien;  il  s'était  assis  sous  le  manteau  de 
la  cheminée  :  j'ai  pris  place  en  face  de  lui.  M.  Cyprien  s'est 
installé  devant  le  feu. 

—  Je  désirais  vous  parler,  ai-je  dit  au  vieillard,  au  sujet 
de  mon  cousin,  M.  Corentin  Le  Goëllo. 

Il  a  pris  l'attitude  défensive  d'un  homme  qui  ne  veut  pas 
se  laisser  tirer  les  vers  du  nez  et,  sans  mot  dire,  il  a  attendu 
mes  questions. 

—  M.  Le  Goëllo  venait-il  souvent  ici? 

—  Tous  les  ans,  depuis  qu'il  habitait  la  France. 

—  Seul? 

—  Toujours! 

—  Avez-vous  connu  sa  femme  et  son  fils  ? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  n'en  parlait-il  jamais? 

—  Il  avait  ses  raisons  probablement. 

—  Vous  m'avez  dit  que  son  fils  était  mort,  il  y  a  dix  ans. 
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Or  il  y  en  a  neuf  qu'il  vint  s'installer  à  Kerdual  et  jamais 
pourtant  il  n'a  fait  devant  moi  aucune  allusion  à  ce  fils..., 
pourquoi? 

—  Cela  le  regardait.  Cela  ne  nous  regarde  pas  ! 

—  Mais  si,  ça  le  regarde,  s'écria  Cyprien;  si  ce  fils  avait 
vécu,  il  aurait  pu  dire  :  Adieu  la  fortune  ! 

—  Ce  fils  est  mort...  M.  Le  Goëllo  a  la  fortune!...  ne  me 
demandez  pas  autre  chose. 

—  Je  vous  demanderai  cependant  les  clés  des  meubles. 

—  Je  vous  les  donnerai  volontiers,  ils  sont  vides.  Mon 
maître  n'a  jamais  laissé  de  papiers  ici. 

—  Bien  sûr? 

—  Aussi  sûr  que  je   m'appelle  Sulpicien  Mongelous  et 
que  le  même  lait  nous  a  nourris,  Corentin  et  moi! 

Il  se  leva  pour  me  montrer  sans  doute  qu'il  en  avait  assez 
dit  ;  je  l'arrêtai. 

—  Un  mot  encore.  Quel  était  le  prénom  de  mon  jeune 
cousin? 

—  Robert! 

—  Le  petit  Bob!  s'écria  Cyprien.  Quel  nez!...  Mon  ami, 
nous  ne  nous  sommes  pas  trompés  à  Mende! 

Sulpicien  nous  toisa  d'un  regard  dédaigneux. 

—  Puisque  vous  le  saviez,  dit-il,  pourquoi  me  le  deman- 
diez-vous? 

Et  allumant  un  vieux  flambeau  de  cuivre  tout  bossue,  il 
disparut  dans  les  profondeurs  du  rez-de-chaussée. 

—  Nous  n'en  tirerons  rien!  soupira  M.  Malvisot. 
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—  Que  voulez -vous?  Il  faut  le  prendre  comme  il  est; 
c'est  une  tête  de  Caussenard,  dur  comme  les  rochers  du 
Causse....  Il  a  été  le  confident  de  son  maître  pendant  sa  vie, 
et  il  lui  semble  que  livrer  après  sa  mort  ses  confidences 
serait  une  trahison.  Ce  sentiment  est  au  fond  des  plus  res- 
pectables. 

—  Et  puis,  ajouta  M.  Malvisot  en  s'étirant,  peut-être  ne 
sait-il  pas  grand'chose....  Il  n'y  a  pas  à  faire  plus  les  impor- 
tants que  les  tonneaux  creux.  On  n'entend  qu'eux  dans  une 
cave!...  Là-dessus  je  vais  rejoindre  mon  matelas,  bonsoir. 
Pas  de  papiers  dans  les  meubles,  ça  ne  fait  pas  mon  compte. 

Je  suis  resté  le  dernier  dans  la  grande  cuisine  où  conti- 
nuaient de  sécher,  sur  le  dos  de  deux  chaises,  les  effets  des 
enfants;  sur  un  troisième  siège,  Cypris  me  montre  ses  quatre 
petites  dents  blanches  dans  son  éternel  sourire  de  poupée.... 
Demain,  il  ne  restera  plus  aucun  souvenir  de  sa  baignade 
forcée.  La  robe  rouge  était  bon  teint  ! 

Et  je  m'attarde  à  plaisir  dans  cette  paix  absolue,  tout 
seul,  si  loin  de  ce  qui  a  été  ma  vie  depuis  dix-huit  mois,  et 
cependant  si  près  de  vous,  chère  maman,  que  je  crois  vous 
voir  courbée  devant  le  bureau,  chargé  de  papiers  et  écrivant 
à  la  lueur  de  la  lampe  coiffée  d'un  abat-jour  de  carton  vert. 

Il  me  semble  que  cette  fortune  de  nabab,  cette  existence 
de  luxe  qui  est  la  mienne,  tout  cela  est  un  rêve,  et  que  je  vais 
me  réveiller  dans  la  petite  chambre  étroite,  qui  est  tout  au 
fond  du  corridor,  auprès  de  la  vôtre.  La  cloche  sonne,  les 
ouvriers  de  l'usine  vont  arriver,  je  me  lève  pour  vous  secon- 
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der...  vous  vous  reposez  enfin;  et  après  le  déjeuner,  avant 
le  grand  coup  de  feu  de  l'après-midi,  nous  nous  promenons 
tous  les  deux  par  les  allées  du  jardin,  parfumées  d'héliotrope 
et  de  jasmin....  Nous  parlons  du  passé,  du  présent  et  aussi 
de  l'avenir,  du  temps  où  il  y  aura  comme  autrefois  de  jolis 
piétinements  d'enfants  par  la  maison...  et  nous  sommes 
heureux!... 

Mais  c'est  un  rêve....  Minuit  a  sonné  au  coucou  de  la  cui- 
sine. Il  est  temps  que  je  monte  rejoindre  mes  compagnons  de 
chambrée.  Je  crois  que  je  vais  bien  dormir.  J'ai  tout  juste  la 
place  de  vous  embrasser,  chère  maman,  en  travers  de  mes 
longues  pages  noircies  et  de  vous  dire  au  revoir....  Ne  vous 
fatiguez  pas  trop,  je  vous  en  supplie. 

Votre  fils, 
Hervé. 

P. -S.  —  Les  Berchini  restent  invisibles.  Savez-vous  que 
j'ai  envie,  moi  aussi,  de  leur  faire  faux  bond  àTrouville.  L'été 
est  si  délicieux  à  Concarneau!  » 


XIII 


La  disparition  de  Dauphin. 


L'homme  propose  et  Dieu  dispose.  Hervé  se  proposait  de 
dormir  sur  ses  deux  oreilles  ;  le  ciel  lui  réservait  une  nuit 
blanche ! 
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Il  avait  à  peine  fermé  les  yeux  et  se  laissait  juste  glisser 
dans  cette  douce  torpeur,  qui  n'est  ni  la  veille,  ni  le  som- 
meil, mais  qui  tient  à  la  fois  des  deux,  lorsqu'un  bruit 
des  plus  bizarres  le  fit  sursauter  et  se  redresser  sur  son 
matelas. 

Tout  d'abord  il  eut  l'idée  de  rats  se  poursuivant  dans  le 
grenier;  il  y  en  avait  beaucoup  là -bas  dans  la  chère  maison 
de  Concarneau  ;  mais  les  bruits  qu'il  entendait  n'avaient  rien 
de  commun  avec  les  galopades  bien  connues  de  lui.  C'étaient 
des  bonds  effrénés,  des  bruits  de  chaîne,  un  tintamarre  d'ob- 
jets de  cuivre  se  choquant  ensemble,  la  lutte  désespérée 
d'êtres  vivants  enchaînés  voulant  échapper  à  leurs  liens. 

Hervé  n'était  pas  superstitieux;  cependant  il  me  faut 
avouer  que  sa  première  pensée  alla  aux  revenants.  Ce  châ- 
teau était  si  vieux,  si  mystérieux  d'aspect!...  Mais  il  chassa 
vite  cette  idée  folle  d'homme  mal  réveillé. 

Non,  ce  n'étaient  pas  des  revenants  qui  prenaient  leurs 
ébats  là-haut;  mais,  à  coup  sûr,  il  s'y  passait  quelque  chose 
de  fort  insolite. 

Un  léger  mouvement,  du  côté  du  matelas  de  M.  Malvisot, 
indiqua  à  Hervé  que  le  fabriquant  de  poupées  s'agitait,  lui 
aussi. 

—  Quoi!  qu'est-ce  que  c'est?  demanda-t-il.  La  foire  de 
Neuilly  ? 

Et,  se  reprenant  aussitôt  : 

—  Je  rêvais,  fit-il  en  bâillant;  à  présent  je  me  souviens, 
nous  sommes  à  La  Roche.  Ah  !  par  exemple,  si  j'aurais  cru 
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qu'on  ne  pouvait  y  dormir  tranquille.  Fiez-vous  donc  aux 
apparences  ! 

—  Je  suis  fort  intrigué  de  ces  bruits,  dit  Hervé  qui  avait 
allumé  le  bougeoir  et  déjà  enfilait  ses  vêtements.  Il  faut  que 
j'aille  voir  ce  que  c'est.... 

Le  tapage  redoublait  au-dessus  de  leurs  têtes  ;  à  présent, 
on  entendait  des  cris  étouffés,  des  gémissements,  presque 
des  râles!...  A  son  tour,  Jack  ouvrit  les  yeux;  lui  rêvait 
qu'il  était  à  bord  de  la  Swallow,  qu'il  y  avait  une  violente 
tempête  et  que  John  Smith  voulait  le  jeter  à  la  mer!... 

—  Grand  ami,  fit-il,  je  vais  avec  vous!... 

Il  s'habilla  vaille  que  vaille.  Hervé  avait  ouvert  sa  valise; 
il  y  prit  un  revolver. 

—  A  présent,  dit-il,  suivez-moi  si  le  cœur  vous  en  dit,  ou 
attendez-moi  ici. 

—  Oh  !  je  préfère  vous  suivre,  mon  cher,  s'écria  Cyprien 
qui  se  précipita  à  sa  suite  dans  le  corridor,  encore  coiffé 
de  son  bonnet  de  coton. 

—  Moi  aussi,  s'écria  Jack. 

Ils  n'étaient  pas  les  seuls  à  avoir  entendu  les  bruits  mys- 
térieux. En  même  temps  que  leur  porte,  s'ouvraient  celles 
de  leurs  voisins  ;  M.  Renaud  montrait  sa  large  figure  enca- 
drée d'un  foulard  rouge,  dont  les  bouts  noués  par-devant 
dessinaient  sur  le  mur  une  grande  ombre  connue,  et  Mme  Séra- 
phine  criait  éperdue  : 

—  On  assassine  quelqu'un  dans  le  grenier!...  Cette  maison 
m'avait  bien  fait  l'effet  d'un  coupe-gorge. 
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—  Qui  voulez-vous  qu'on  assassine,  il  n'y  a  personne  en 
haut,  dit  la  voix  brève  et  terne  de  Sulpicien  Mongelous  qui, 
réveillé  à  son  tour,  montait,  son  trousseau  de  clefs  d'une 
main  et  une  lanterne  de  l'autre. 

—  Je  ne  sais  pas....  Mais  c'est  si  épouvantable! 

—  J'ai  peur!  hurlait  Mirette  de  son  lit,  imparfaitement 
rassurée  par  la  présence  de  Mlle  du  Maubert,  qui  s'était  levée 
et  lui  tenait  la  main. 

—  Anatole,  criait  Mme  Renaud,  je  t'en  prie,  ne  sois  pas 
imprudent!...  Songe  que  tu  n'as  plus  vingt^cinq  ans. 

—  Monsieur  Renaud  et  monsieur  Malvisot,  restez  ici 
pour  protéger  ces  dames;  nous  allons  reconnaître  l'ennemi, 
M.  Sulpicien  et  moi. 

—  Et  moi,  grand  ami,  ajouta  Jack  qui  avait  déniché  dans 
la  cheminée  une  vieille  paire  de  pincettes  qu'il  brandissait 
résolument. 

Le  jeune  ingénieur  ne  s'opposa  pas  à  ce  que  son  pupille 
les  suivît;  il  aimait  au  contraire  à  voir  qu'il  n'avait  pas 
peur  de  grand'chose. 

—  Jack!  cria  à  travers  le  mur  la  petite  voix  perçante  de 
Mirette,  prends  bien  garde  que  les  méchants  hommes  ne  te 
tuent  !... 

—  N'aie  pas  peur!...  C'est  moi  qui  vais  leur  faire  passer 
un  mauvais  quart  d'heure. 

La  petite  troupe  s'engagea  dans  l'escalier  étroit  qui  con- 
duisait au  grenier,  et,  arrivé  devant  la  porte,  Sulpicien 
chercha  la  clef  voulue  dans  le  trousseau;  on  n'entendait 
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plus  aucun  bruit....  Il  semblait  que  les  êtres  fantastiques 
qui,  tout  à  l'heure  encore,  menaient  une  sarabande  éche- 
velée,  se  fussent  subitement  évanouis. 

—  Nous  n'avons  pas  eu  la  berlue,  cependant,  murmura 
Hervé. 

La  vieille  porte  à  demi  pourrie,  qu'on  eût  enfoncée  d'un 
coup  d'épaule,  grinça  sur  ses  gonds,  et,  à  la  lueur  insuffi- 
sante de  la  lanterne,  le  jeune  châtelain  de  Kerdual  devina 
un  de  ces  immenses  greniers  de  campagne,  au  plancher 
inégal,  soulevé,  tourmenté  comme  une  mer  de  théâtre  et 
encombré  des  poutres  énormes  savamment  entrecroisées, 
qui,  depuis  trois  siècles,  sans  broncher,  supportaient  la 
toiture  de  la  vieille  demeure. 

Sulpicien  éleva  son  fanal...  le  grenier  était  vide! 

—  C'est  trop  fort!  s'écria  Hervé. 

Jack  s'était  glissé  derrière  son  protecteur,  et  tout  d'abord, 
malgré  sa  bravoure  ordinaire,  il  s'était  tenu  sur  la  réserve  ; 
mais  quand  on  lui  assura  qu'il  n'y  avait  personne,  il  s'arma 
de  courage  et  se  faufila  dans  la  partie  du  grenier  en  pente 
où  un  homme  n'aurait  pu  se  tenir  debout. 

—  J'aperçois  quelque  chose,  s'écria-t-il  soudain  ;  mon- 
sieur Mongelous,  éclairez-moi,  je  vous  prie. 

Mais  avant  que  la  lumière  de  la  lanterne  eût  éclairé  le 
coin  indiqué,  de  nouveau  le  tintamarre  cuivré  et  les  gémis- 
sements étouffés  recommencèrent;  mais  cette  fois  il  n'y  avait 
plus  de  doutes  sur  leur  provenance. 

—  Ce  sont  des  chats  !  s'écria  Jack  en  éclatant  de  rire. 
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C'étaient  en  effet  deux  pauvres  chats  efflanqués,  l'un  blanc 
et  jaune,  l'autre  noir,  qui  parcouraient  le  grenier,  affolés  par 
le  bruit  de  vieilles  casseroles  suspendues  à  leurs  queues.... 
Plus  ils  couraient,  plus  le  tapage  augmentait,  et  plus  ils 
perdaient  la  tête. 

Jack  voulut  s'emparer  de  l'un  d'eux. 

—  Je  te  le  défends,  s'écria  Hervé  ; 
ces  malheureuses  bêtes  sont  complè- 
tement folles,  elles  te  sauteraient  au 


visage. 


—  Par  où  sont-elles  entrées?  pen- 
sait Sulpicien. 

Il  le  comprit  vite. 

L'œil  de  bœuf,  qui  éclairait  le  gre- 
nier, avait  ses  vi  très  brisées,  et  rien 
qu'en  passant  la  main  par  l'ouverture, 
on  frôlait  la  maîtresse  branche  d'un 
grand  chêne. 

C'était  évidemment  par  là  que  les 
m.  saint-Pierre,  l'aubergiste"  mauvais  plaisants  anonymes  avaient 

de  Sainte-Énimie.  (P.  ,54.)        jj^^jt    feg    deux   pauvreS    ChatS  ,   TÏL- 

massés  sans  doute  par  eux  dans  quelque  misérable  village 
du  Causse. 

—  Mais    dans    quel    but    cette    stupide    mystification? 
demanda  Hervé. 

—  Pour  me  jouer  un  tour!...  On  me  jalouse  beaucoup 
dans  le  pays,  à  cause  de  la  rente  que  me  sert  Monsieur. 
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Pendant  ce  colloque,  les  chats  s'étaient  de  nouveau  calmés, 
et,  tout  haletants,  ils  s'étaient  blottis  dans  un  petit  coin. 
Jack  s'approcha  d'eux  à  pas  de  loup,  tira  son  couteau  de  sa 
poche,  et,  sans  les  toucher,  on  le  lui  avait  défendu,  cric- 
crac,  il  coupa  les  ficelles  qui  retenaient  les  informes  débris 
de  casseroles  rouillées.  Les  chats  devinèrent  leur  déli- 
vrance :  d'un  bond  ils  gagnèrent  l'œil  de  bœuf  et  se  per- 
dirent dans  la  nuit. 

—  Ils  ont  sauté  sur  l'arbre,  expliqua  Sulpicien  en  roulant 
une  caisse  devant  les  vitres  brisées  ;  nous  n'avons  qu'à 
regagner  nos  lits. 

M.  Renaud  et  M.  Malvisot  attendaient  les  nouvelles  au 
bas  de  l'escalier;  ils  rirent  beaucoup  en  apprenant  que  des 
chats  étaient  l'unique  cause  de  tant  d'alarmes. 

Mme  Séraphine  déclara  que  c'était  stupide  d'effrayer  le 
monde  de  la  sorte.  Quant  à  Mirette,  elle  cria  de  son 
lit  : 

—  Tonton,  va  me  chercher  Cypris,  je  te  prie;  elle  est 
toute  seule  en  bas!...  Elle  doit  avoir  grand'peur. 

Déjà  le  vieux  garçon  partait  pour  satisfaire  sa  petite 
nièce;  Jack  le  retint  : 

—  J'y  vais,  Monsieur,  dit- il;  M.  Mongelous  m'éclairera 
avec  sa  lanterne. 

Le  vieillard  et  l'enfant  descendirent  l'escalier. 

—  Dauphin  ne  doit  avoir  rien  entendu,  remarqua  le  petit 
garçon;  il  n'a  pas  bougé! 

—  C'est  une  vraie  marmotte....   Quand   il  a  pris  son 

13 
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sommeil,  on  pourrait  tirer  le  canon  auprès  de  lui  sans  le 
réveiller. 

Ils  atteignaient  la  porte  de  la  cuisine,  lorsque  soudain 
elle  se  ferma  violemment  à  leur  nez  ! 

—  Ah  ça,  s'écria  Sulpicien,  on  dirait  que  c'est  le  vent 
qui  nous  a  joué  ce  tour....  Tout  était  bien  clos  cependant, 
ce  soir,  quand  je  suis  allé  me  coucher. 

Il  rouvrit  la  porte  et  pénétra  dans  l'immense  cuisine.  La 
fenêtre  en  était  ouverte;  un  des  petits  carreaux  avait  été 
brisé,  et,  par  cette  ouverture,  on  avait  dû  passer  la  main  et 
faire  jouer  la  crémone. 

La  brise  fraîche  de  la  nuit  entrait  dans  la  pièce  comme 
l'ennemi  en  terre  conquise.  Rien  ne  semblait  pourtant  avoir 
été  touché;  les  buffets  étaient  clos,  les  vêtements  des  petits 
achevaient  de  sécher  devant  les  cendres  chaudes,  et  Cypris 
se  prélassait  sur  son  siège,  son  impatientant  sourira  aux 
lèvres. 

—  C'est  à  n'y  rien  comprendre  !  murmura  Sulpicien. 

Et,  tout  d'un  coup,  l'idée  de  sa  petite  fortune,  soigneu- 
sement cachée  dans  une  armoire  de  sa  chambre,  sous  une 
pile  de  linge,  lui  traversa  l'esprit  :  si  on  l'avait  volé.... 

Il  se  précipita  pour  vérifier  le  fait....  Jack  l'entendit 
pousser  un  cri  rauque  d'épouvante.  En  deux  enjambées  il 
l'eut  rejoint.... 

La  lourde  armoire  de  noyer  avait  été  respectée,  mais 
Dauphin  n'était  plus  là!... 

Ses  vêtements  même  avaient  disparu,  et  pourtant,  à  l'aspect. 
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du  lit,  on  devinait  que  l'enfant  en  avait  été  enlevé  fort  dou- 
cement. 

Sulpicien,  debout  au  milieu  de  la  chambre,  semblait 
changé  en  statue;  il  marmottait  des  mots  sans  suite. 

—  Moi  qui  ne  voulais  pas  me  charger  de  ce  petit!...  Je 
l'avais  dit  à  ma  sœur....  Un  vieux  maniaque  comme  moi!... 
Il  ne  manquait  plus  que  cela.... 

Jack  avait  gagné  la  porte  : 

—  Grand  ami!  cria-t-il  du  bas  de  l'escalier,  venez  vite.... 
Les  voleurs  ont  emporté  Dauphin  ! 

Hervé  accourut,  ne  comprenant  rien  à  ce  qu'il  entendait. 
M.  Malvisot  le  suivait....  Quant  à  M.  Renaud,  sa  femme 
le  retenait  en  lui  persuadant  qu'il  n'était  plus  d'âge  de 
force  à  jouer  les  Don  Quichotte. 

—  Les  voleurs?  demanda  le  jeune  homme.  Quels  voleurs? 
— -i *Je  ne  sais  pas,  grand  ami;  ils  sont  entrés  par  la  cuisine 

et  ils  ont  emporté  Dauphin  et  ses  vêtements! 

—  Sans  toucher  à  autre  chose? 

—  Non,  dit  Sulpicien  d'une  voix  sourde;  tout  de  suite  je 
n'ai  pensé  qu'à  l'argent....  J'aurais  bien  préféré  qu'ils 
m'eussent  tout  pris!... 

—  Mais  quel  motif  a  pu  pousser  ces  hommes  à  voler  un 
enfant  de  douze  à  treize  ans  qui  a  bec  et  ongles  et  qui  aurait 
vite  fait  de  les  démasquer. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Votre  neveu  ne  serait-il  pas  plutôt  sorti  dehors,  attijé 
par  les  miaulements  des  chats? 
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—  Il  est  peureux  comme  une  belette.  Je  ne  peux  pas  le 
faire  descendre  jusqu'au  Tarn  lorsque  la  nuit  est  tombée  ! 

Hervé  ouvrit  la  porte  de  la  cuisine  et  appela  : 

—  Dauphin!  Dauphin!... 

L'écho  seul  lui  répondit  sur  un  ton  moqueur. 

—  Dauphin!  Dauphin!... 

Le  jeune  homme,  rentré  dans  la  cuisine,  consulta  sa 
montre. 

—  Quatre  heures,  dit-il,  dans  une  heure  le  soleil  sera 
levé.  Nous  allons  battre  les  environs.  En  attendant,  préparez 
des  lanternes,  Sulpicien. 

Il  remonta  dans  sa  chambre,  prit  ses  revolvers  et  redes- 
cendit. 

—  Je  vais  avec  vous,  grand  ami,  déclara  Jack. 

—  Et  moi,  demanda  Cyprien  dont  le  bonnet  de  coton 
s'aplatissait  douloureusement  sur  un  côté  de  la  tête,  que 
dois-je  faire? 

—  Vous  allez  rester  avec  M.  Renaud  pour  garder  ces 
dames....  Enfermez-vous  bien,  par  exemple. 

—  Et  portez  Cypris  à  Mirette,  Monsieur,  ajouta  Jack 
qui,  au  milieu  du  désarroi  général,  n'avait  pas  oublié  la 
commission  de  sa  petite  amie  et  tenait  le  bébé  dans  ses 
bras. 

Le  fabricant  de  poupées  poussa  un  soupir;  il  n'était  pas 
un  foudre  de  guerre,  et  la  seule  idée  de  se  trouver  à  l'impro- 
viste  devant  des  brigands,  armés  jusqu'aux  dents,  le  faisait 
frissonner  de  ta  tête  aux  pieds. 
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—  Savez-vous  ce  que  je  crois,  dit-il  mystérieusement  à 
Hervé  avant  de  refermer  la  porte  sur  lui. 

—  Que  croyez- vous? 

—  C'est  que  l'histoire  des  chats  a  été  imaginée  pour  nous 
attirer  en  haut! 

—  Mais,  je  le  répète,  quel  intérêt  peut-on  avoir  à  voler 
un  enfant  appartenant  à  une  famille  plus  que  modeste. 

—  Est-ce  qu'on  sait...  une  vengeance!...  Je  persiste  dans 
mon  idée  et  je  vous  parie  que  c'est  la  bonne.... 

Il  verrouilla  soigneusement  la  porte  derrière  Hervé, 
Sulpicien  et  Jack;  bien  tranquille  alors,  il  regagna  le  premier 
étage,  confia  Cypris  à  Mme  Séraphine  et  cria  à  ces  dames  qu'il 
était  là,  tout  prêt  à  les  défendre,  si  besoin  était,  contre  les 
malandrins  ! 

Le  jour  pointait  à  peine,  retardé  encore  par  les  murailles 
du  cagnon;  les  lanternes  étaient  donc  indispensables  pour 
éviter  les  trous,  les  saillies  de  roche,  les  racines  émergeant 
du  sol. 

—  Voyons,  dit  Hervé,  je  ne  connais  pas  le  pays,  moi.  De 
quel  côté  pensez-vous  que  des  gens  qui  ont  intérêt  à  se  cacher 
aient  dû  porter  leurs  pas  ? 

—  Du  côté  du  Causse,  probablement. 

Hervé  leva  la  tête  vers  la  falaise  rougeâtre,  plaquée  de 
verdure,  qui  surplombait  le  château. 

—  Par  où  escalade-t-on  cette  forteresse?  demanda-t-il. 

—  Par  ici,  il  y  a  un  chemin  muletier.... 

Le  vieillard  les  guida,  à  travers  les  broussailles,  jusqu'au 
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sentier  étroit,  à  peine  visible  au  milieu  du  taillis  de  verdure, 
qui  montait  en  lacets  vers  le  plateau. 

Le  jeune  ingénieur  promenait  sa  lanterne  au  niveau 
du  sol. 

—  Je  ne  vois  que  des  pas  qui  descendent,  remarqua-t-il. 
Je  crois  que  nous  faisons  fausse  route. 

Ils  n'en  continuèrent  pas  moins  leur  escalade,  Jack 
courant  presque  et  ne  s'appuyant  que  pour  la  forme  sur  les 
vieilles  pincettes  rouillées  dont  il  était  toujours  armé,  Hervé 
montant  avec  méthode,  le  vieillard  se  traînant  par  derrière 
sur  son  bâton. 

Ils  eurent  vite  atteint  le  Causse,  une  immense  plaine 
bossuée  de  monticules,  où  s'étalait,  triste  comme  un  tapis  de 
pauvre,  un  maigre  pâturage.  L'orient  se  colorait  de  rose  et 
permettait  de  voir,  au  cœur  des  sotchs,  sorte  de  creux  en 
forme  de  cratère,  quelques  rares  champs  cultivés....  Un  groupe 
d'habitations  s'abritait  sous  un  bouquet  de  pins.  C'était 
toujours  la  solitude,  mais  ce  n'était  plus  le  désert  traversé 
l'avant-veille. 

—  Voici  un  berger,  dit  Hervé.  Interrogeons-le  ;  il  a  peut- 
être  passé  la  nuit  ici  avec  ses  moutons. 

Sulpicien  s'avança  pour  servir  d'interprète,  car  ce  dialecte 
du  centre  si  riche  en  tch  n'est  pas  très  compréhensible  pour 
les  étrangers. 

L'homme,  dont  le  vocabulaire  ne  se  composait  que  de 
quelques  mots,  n'avait  vu  personne.  Personne,  il  en  était  sûr, 
n'avait  traversé  le  Causse,  cette  nuit-là.... 
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—  Redescendons,  dit  Hervé.  Où  nous  faut-il  aller  à  pré- 
sent? 

—  A  La  Malène,  il  y  a  un  sentier  qui  y  conduit. 

Le  jour  grandissait,  et,  à  cette  lueur,  Jack,  qui  avait  la  vue 
très  perçante,  s'écria  : 

—  J'aperçois  quelqu'un  qui  court  là-bas,  parmi  les  rochers, 
au-dessus  de  la  rivière....  On  dirait....  mais  oui...  c'est  lui! 

—  Qui?  s'écria  Sulpicien. 

—  Dauphin,  donc!  je  le  reconnais  parfaitement.... 
C'était,  en  effet,  le  petit  garçon  qui  accourait  à  toutes 

jambes;  en  rejoignant  ceux  qui  le  cherchaient,  il  tomba  sur 
le  sol,  pâle,  haletant,  incapable  de  prononcer  une  parole. 

Ses  vêtements  étaient  en  lambeaux  comme  s'il  avait  eu  à 
soutenir  une  lutte  désespérée. 

—  D'où  viens-tu,  petit  malheureux?  s'écria  Sulpicien  en 
lui  administrant  deux  ou  trois  taloches;  m'avoir  causé  tant 
de  tourment....  Ah  !  jamais  plus  je  ne  me  chargerai  de  toi.... 
Rien  ne  vaut  pour  un  homme  la  solitude;  elle  seule.... 

Il  n'acheva  pas  cette  apologie  de  la  vie  d'anachorète  qu'il 
menait  habituellement,  son  neveu  était  évanoui.... 

Hervé  courut  à  la  source  qui  jaillissait  du  rocher  tout 
près  de  là,  y  trempa  son  mouchoir  et  revint  humecter 
les  tempes  du  petit  garçon  ;«  il  ne  tarda  pas  à  rouvrir  les 
yeux. 

—  Ils  ne  sont  plus  là,  au  moins  !  demanda-t-il  le  regard 
fou  d'épouvante. 

—  Non,  non,  dit  Jack;  et  puis  ils  n'oseraient  pas  appro- 
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cher  à  cause  des  pistolets  de  grand  ami.  Mais  racontez-nous 
ce  qui  vous  est  arrivé. 

—  Il  nous  le  racontera  à  la  maison,  dit  Hervé  qui  souleva 
l'enfant  dans  ses  bras  ;  un  peu  de  nourriture  et  un  bon  feu 
achèveront  de  le  ranimer. 

Jack  prit  les  devants  pour  se  faire  ouvrir  la  porte,  et  quand 
ses  compagnons  arrivèrent,  les  hôtes  de  la  Roche  étaient 
tous  réunis  dans  la  cuisine,  prêts  à  apprendre  les  nouvelles, 
personne  n'ayant  eu  envie  de  se  rendormir  sur  une  inquié- 
tude pareille.  Les  dames  s'étaient  habillées  et  les  messieurs 
avaient  renoncé  à  leur  coiffure  de  nuit. 

Mlle  du  Maubert  fit  chauffer  un  grand  bol  de  lait  et  força 
Dauphin  de  l'avaler  presque  bouillant. 

Après  quoi  l'on  fit  cercle  autour  du  petit  garçon,  dont  les 
bonnes  joues  reprenaient  couleur. 

—  Enfin,  dit  Sulpicien,  conte-nous  ce  qui  t'est  arrivé, 
polisson! 

—  Eh  bien,  voilà,  je  dormais  cette  nuit  très  profondé- 
ment.... 

—  Suivant  ton  habitude. 

—  Et  je  rêvais  au  Robinson  suisse  que  j'avais  lu  hier.... 
Le  serpent  boa  m'avait  pris  dans  ses  anneaux  et  il  me 
serrait  à  m'étouffer!...  Tout  à  coup  je  me  réveille  en  sursaut.... 
J'étais  déjà  dehors,  tout  habillé,  dans  la  nuit,  et  entre  les  bras 
d'un  homme  dont  je  ne  pouvais  voir  la  figure,  parce  qu'il 
avait  rejeté  ma  tête  sur  son  épaule. 

—  Quand  je  vous  disais  que  le  canon  ne  le  réveillerait 
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pas  !  interrompit  Sulpicien  en  haussant  les  épaules.  On  le 
prend  dans  son  lit,  on  l'habille,  et  il  ne  s'en  aperçoit  qu'un 
quart  d'heure  plus  tard. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  crié  ?  dit  Mirette  qui  était  blottie 
entre  les  jambes  de  son  grand-oncle,  sa  chère  Cypris  étroite- 
ment pressée  sur  son  cœur.  Moi,  si  j'avais  été  à  votre  place, 
j'aurais  crié  :  «  Tonton,  viens  vite  à  mon  secours!  »  Et  il 
serait  venu. 

—  J'ai  bien  crié,  répondit  Dauphin,  mais  personne  ne 
m'a  entendu. 

—  La  faute  en  est  aux  chats!  fit  Sulpicien. 

—  Alors  l'homme,  pour  me  forcer  à  me  taire,  m'a  mis  la 
main  sur  la  bouche,  et  il  m'a  dit  :  «  Ne  crie  plus....  autre- 
ment il  viendrait  quelqu'un  qui  te  jetterait  dans  le  Tarn  !  » 
J'entendais  la  rivière  qui  bouillonnait  au-dessous  de  moi.... 
Ma  foi!  j'ai  gardé  ma  langue.  Du  reste,  celui  qui  me  portait 
ne  paraissait  pas  méchant;  il  me  répétait  tout  le  temps  : 
«  N'aie  pas  peur...  tu  ne  risques  rien  avec  moi!  »  Mais 
tout  de  même  je  n'étais  guère  rassuré....  Et  puis  les  branches 
m'accrochaient  la  figure,  j'étais  obligé  de  mettre  un  de  mes 
bras  devant  mes  yeux  pour  ne  pas  être  aveuglé....  Au  bout 
d'un  quart  d'heure,  l'homme,  qui  commençait  à  souffler,  m'a 
déposé  à  terre  et  m'a  pris  par  le  poignet....  Je  ne  voyais  pas 
sa  figure,  parce  qu'il  faisait  trop  noir  sous  les  arbres.... 
Bientôt  nous  avons  quitté  le  chemin  que  je  crois  être  celui 
de  La  Malène,  et  nous  avons  grimpé,  à  travers  les  brous- 
sailles, jusqu'à  un  endroit  où  il  y  a  un  rocher  creux  qui 
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forme  une  espèce  de  grotte....  Il  m'a  fait  entré  dedans  et 
s'est  glissé  à  ma  suite  dans  ce  trou  sombre. 

»  —  A  présent,  m'a-t-il  dit,  si  tu  as  faim,  je  te  donnerai 
à  manger;  j'ai  caché  par  là  des  provisions.... 

»  Mais  je  n'avais  pas  faim,  j'avais  plutôt  envie  de  pleurer, 
tellement  envie  que  les  larmes  ont  jailli  bientôt  de  mes  yeux. 

»  —  Comment!  tu  pleures,  s'est  écrié  l'homme;  je  te 
croyais  plus  de  cœur!...  Un  garçon  qui  a  été  en  Amérique 
et  en  Afrique  ne  devrait  pas  être  une  poule  mouillée! 

»  Du  coup  mes  larmes  arrêtèrent  de  couler.  Se  moquait-il 
de  moi? 

»  —  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  ai-je 
répondu.  Je  ne  connais  l'Amérique  et  l'Afrique  que  pour  les 
avoir  vues  dans  ma  géographie,  et,  en  fait  de  voyages,  je  ne 
suis  jamais  allé  plus  loin  que  Saint-Flour,  au  nord,  et  La 
Roche,  au  sud. 

»  —  Que  me  racontes-tu  là?  Tu  ne  connais  pas  Londres, 
New-York,  le  cap  de  Bonne-Espérance? 

»  —  Non,  bien  sûr. 

»  —  Tu  mens? 

»  —  Je  ne  mens  pas.  Je  suis  Dauphin  Rigoulas,  neveu  de 
Sulpicien  Mongelous.  Mon  père  est  bourrelier  à  Mende,  et 
jamais  de  la  vie  je  n'ai  vu  la  mer  !... 

»  Il  s'est  levé  d'un  bond  et  a  quitté  la  grotte.  Tout  d'abord 
il  a  marché  de  long  en  large,  en  marmottant  des  mots  sans 
suite  :  «  Misérable  que  je  suis  !  Triple  sot  !  Imbécile  !  »  Puis 
il  a  passé  la  tête  par  l'ouverture  : 
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»  —  Ne  bouge  pas  d'ici,  m'a-t-il  dit,  je  reviendrai  tout  à 
l'heure.  Il  pourrait  t'en  cuire  de  m'avoir  désobéi. 

»  —  Je  n'ai  pas  répondu,  parce  que  je  ne  voulais  rien 
promettre,  et,  dès  que  je  n'ai  plus  entendu  son  pas,  je  me 
suis  glissé  hors  de  la  grotte  et  j'ai  pris  ma  course  sans  me 
préoccuper  des  pierres  qui  roulaient  sous  mes  pieds  et 
des  ronces  qui  m'accrochaient  au  passage. 

—  Comme  moi,  l'autre  jour,  au  Garabit,  fit  Jack  que 
l'aventure  du  neveu  de  Sulpicien  intéressait  vivement. 

—  J'y  ai  laissé  la  moitié  de  mes  vêtements,  mais  ça 
m'est  égal.  Lorsque  le  jour  a  commencé  de  poindre,  j'ai 
compris  que  j'étais  dans  le  bon  chemin...  et  me  voici. 

—  On  se  croirait  eii  plein  drame,  pensa  M.  Malvisot  avec 
un  petit  frisson  dans  le  dos. 

—  Ce  que  je  ne  m'explique  pas,  dit  M.  Renaud,  c'est 
qu'il  résulterait  du  récit  de  l'enfant  qu'il  y  a  eu  erreur  de 
personnes. 

—  Pourquoi?  demanda  Sulpicien. 

—  Parce  que  l'homme  s'est  traité  d'imbécile  en  recon- 
naissant que  Dauphin  n'était  jamais  allé  en  Amérique. 

—  Il  y  a  ici  qu'une  seule  personne  qui  puisse  être  con- 
fondue avec  Dauphin,  fit  Hervé. 

—  Moi,  murmura  Jack  très  pâle. 

Et,  de  nouveau,  le  souvenir  de  l'homme  du  Garabit  lui 
traversa  l'esprit.  Il  était  également  revenu  à  la  mémoire  de 
ses  compagnons;  mais,  d'un  commun  accord,  ils  n'en  souf- 
flèrent mot. 
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—  Je  ne  comprends  rien  à  cette  histoire,  dit  Hervé,  et 
ce  qu'il  y  aura  de  plus  simple,  ce  sera  de  signaler  le  gaillard 
à  la  gendarmerie.  Malheureusement  le  signalement  que 
nous  pourrons  en  donner  sera  bien  vague. 

—  Ne  serait-ce  pas  cet  individu  qui  nous  a  suivi   de 

r 

Mende  à  Sainte-Enimie?  suggéra  Mme  Renaud.  Jack  l'avait 
surpris  écoutant  à  notre  porte. 

—  Ne  serait-ce  pas  aussi  celui  que  Mirette  croit  avoir 
vu  hier  au  soir,  derrière  la  fenêtre  de  la  cuisine?  ajouta 
Colombe. 

—  Je  ne  crois  pas  l'avoir  vu,  s'écria  Mirette,  j'en  suis  sûre. 
Il  avait  le  nez  tout  blanc,  tant  il  l'aplatissait  sur  la  vitre. 

Toute  la  matinée,  il  ne  put  être  question  que  de  cette 
aventure.  Dauphin  ne  voulait  pas  rester  un  jour  de  plus  à 
La  Roche,  et  il  fut  convenu  que  son  oncle  le  ramènerait 
à  Mende  chez  ses  parents  ;  naturellement  Hervé  fournit  les 
fonds  nécessaires  au  voyage,  au  renouvellement  de  la  garde- 
robe  endommagée,  sans  parler  d'un  joli  superflu  que  le 
petit  bonhomme  était  tout  heureux  de  rapporter  à  ses 
parents,  honnêtes  ouvriers  chargés  de  famille. 

L'émotion  avait  métamorphosé  Sulpicien  :  il  était  beau- 
coup plus  approchable,  et,  de  lui-même,  il  vint  apporter  à 
Hervé  la  clef  des  principaux  meubles.  Comme  il  l'avait  dit 
la  veille,  ils  étaient  vides  pour  la  plupart  ou  ne  renfermaient 
que  quelques  paperasses  sans  intérêt,  remontant  à  l'oncle 
qui  avait  jadis  légué  à  la  mère  de  Corentin  Le  Goëllo  le 
vieux  manoir  solitaire. 
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—  Si  vous  trouvez  quelque  chose,  déclara  le  vieillard, 
ce  sera  à  Chélygnac.  Je  sais  que  mon  frère  de  lait  y  laissait 
beaucoup  de  choses. 

—  J'en  accepte  l'augure!  s'écria  Cyprien  en  refermant 
le  dernier  tiroir.  Enfin,  si  je  n'hérite  pas,  je  n'en  aurai  pas 
moins  fait  un  agréable  voyage,  et  Mirette  y  aura  gagné 
d'avoir  de  superbes  couleurs....  En  dépit  de  sa  nuit  agitée, 
la  chère  mignonne  ressemble  ce  matin  à  une  rose  pompon  ! 

Et  il  ajouta  en  s'adressant  à  Sulpicien  : 

—  Avez-vous  une  petite-nièce,  M.  Mongelous? 

—  J'en  ai  quatre,  Monsieur,  les  sœurs  de  Dauphin. 

—  Je  suis  sûr  qu'elles  n'ont  pas  de  poupées.  Je  leur  en 
enverrai;  dites-le-leur  de  ma  part. 

Jack  entra  en  coup  de  vent  comme  le  vieux  garçon 
achevait  d'inscrire  sur  son  calepin  l'adresse  des  petites 
Rigoulas. 

—  Le  déjeuner  est  prêt,  cria- 1- il. 

C'est  bien,  dit  Hervé,  nous  nous  lavons  les  mains  et 
nous  descendons. 

Le  couvert  était  encore  dressé  sur  la  table  de  la  cuisine. 
Mlle  de  Maubert,  aidée  de  Mme  Séraphine  et  de  Mirette,  ache- 
vait de  le  disposer. 

En  apercevant  le  jeune  ingénieur,  elle  tira  de  sa  poche  un 
fragment  de  papier  qu'elle  lui  tendit  : 

—  Ce  matin,  expliqua-t-elle,  j'ai  voulu  écrire  à  mon 
tuteur  pour  l'avertir  du  jour  de  notre  arrivée  à  Peyreleau, 
où  il  doit  venir  nous  chercher,  et,  en  ouvrant  le  buvard 
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placé  sur  une  table  de  notre  chambre,  j'ai  trouvé  ce  papier. 
Peut-être  nous  offrira-t-il  quelque  intérêt? 

Hervé  remercia  la  jeune  fille  et  prit  le  feuillet.  C'était  un 
brouillon  de  lettre,  laissé  évidemment  de  côté  à  cause  de  la 
tache  qui  se  remarquait  dans  un  angle.  L'encre  était  déco- 
lorée, et  l'on  ne  lisait  que  ceci  : 

«  Mon  cher  père, 

»  Vous  savez  combien  je  vous  aime  et  combien  il  me 
coûterait  de  vous  déplaire....  J'ose  donc  espérer  que  vous 
ne  désapprouverez  pas  ma  résolution  formelle  de....  » 

La  lettre  s'arrêtait  là. 

Hervé  la  passa  à  Suïpicien. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  lui  demanda-t-il,  quelle  était 
cette  résolution  formelle  de  mon  cousin  Robert  Le  Goëllo? 

Le  vieillard  mit  ses  lunettes  sur  son;: grand  nez  et  déchiffra 
péniblement  les  lignes  qui  lui  étaient  indiquées. 

La  veille,  il  eût  dédaigné  de  répondre  ;  à  présent,  la  situa- 
tion s'était  modifiée.  Il  avait  apprécié  Hervé,  il  lui  devait 
même  quelque  reconnaissance  pour  le  dévouement  dont  il 
avait  fait  preuve  lors  de  la  disparition  de  Dauphin  ;  il  sur- 
monta donc  sa  répugnance  et  répondit  comme  à  regret. 

—  A  ce  moment-là,  M.  Robert  venait  d'achever  son  temps 
de  volontariat;  car,  bien  qu'il  n'y  fût  pas  obligé,  mon  frère 
Corentin  s'étant  marié  suivant  les  lois  américaines,  le  cher 
enfant  avait  tenu  à  venir  faire  acte  de  Français,  et  il  cares- 
sait l'idée  d'un  mariage  avec  une  jeune  parente  de  sa  mère- 
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—  Son  père  sanctionna-t-il  son  projet? 

—  Non,  la  fiancée  était  pauvre...  cela  lui  déplaisait.... 
M.  Robert  s'entêta.  Corentin  ne  voulut  pas  céder.  Bref,  ils 
se  brouillèrent. 

—  Le  mariage  se  fit-il  tout  de  même  ? 

—  Oui. 

—  Mais  alors,  Mme  Robert  Le  Goëllo  ? 

—  Elle  fut  tuée  aux  côtés  de  son  mari.  Mon  frère  Coren- 
tin ne  s'est  jamais  relevé  de  ce  coup-là. 

De  grosses  larmes  roulaient  sur  les  joues  parcheminées 
de  Sulpicien.  Hervé  ne  voulut  pas  poursuivre  son  interro- 
gatoire, et,  après  avoir  encore  remercié  Mlle  du  Maubert  de 
son  obligeante  communication,  il  alla  offrir  le  br^s  à 
Mme  Renaud  pour  la  conduire  à  table. 


XIV 


Au    fil    du    Tarn. 

A  La  Malène,  où  nos  voyageurs  débarquèrent  vers  une 
heure  et  demie,  on  se  souvenait  parfaitement  de  l'étranger, 
coiffé  d'un  casque  de  liège  et  le  visage  à  demi  caché  par  un 
voile  blanc  emboîtant  le  crâne  qui,  la  veille,  était  arrivé 
de  Sainte-Enimie. 

Il  n'était  pas   descendu  à  l'auberge;  il  avait  acheté  du 
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pain  et  du  saucisson  et  s'était  immédiatement  dirigé  vers 
le  Causse  de  Sauveterre.  On  ne  l'avait  pas  revu  depuis. 

Hervé  déposa  une  plainte  en  rapt  d'enfant,  et  promit  une 
forte  récompense  à  ceux  qui  découvriraient  le  coupable. 
Cette  formalité  accomplie,  il  s'embarqua,  le  lendemain  matin, 
avec  ses  compagnons,  en  aval  du  pont  de  La  Malène,  dans 
deux  bateaux  plats  semblables  aux  embarcations  qui  les 
avaient  portés  la  veille  et  l'avant-veille. 

—  Nos  aventures  nous  font  oublier  le  côté  pittoresque 
de  notre  voyage,  remarqua  M.  Renaud  lorsqu'il  fut  installé 
sur  le  dur  siège  de  la  barque,  et  cependant  la  journée 
d'aujourd'hui  nous  promet,  si  j'en  crois  mon  guide,  d'inou- 
bliables spectacles  :  «  De  Saint-Chély  à  La  Malène,  c'est 
magnifique!  De  La  Malène  au  Pas  du  Soucy,  c'est  mer- 
veilleux! » 

Le  guide  n'exagérait  rien.  La  descente  du  cagnon  est 
admirable;  le  Tarn  est,  dans  cette  partie,  plus  accidenté, 
plus  turbulent  qu'au-dessus  de  La  Malène. 

Ce  ne  sont  que  rapides,  ratchs,  coupés  de  planiols,  où  l'œil 
se  repose,  charmé  sur  les  eaux  transparentes,  peuplées  de 
truites  et  de  gardons. 

.  Aux  Etroits,  une  merveille  parmi  tant  d'autres  mer- 
veilles, la  rivière  s'assagit,  s'étale  en  gigantesque  miroir, 
entre  les  formidables  bastions  des  deux  Causses. 

A  cinq  cents  mètres  de  hauteur  s'élancent  des  tours,  des 
aiguilles,  des  minarets,  des  forteresses  crénelées,  mille  fan- 
taisies de  la  roche!...  On  se  croirait  dans  une  cathédrale 
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immense  qui  aurait  le  ciel  pour  voûte  et  le  reflet  du  ciel 
pour  dalles.  Les  traînées  de  verdure  qui  courent  capricieu- 
sement, les  bouquets  d'arbustes  éparpillés,  vous  donnent 
l'illusion  de  guirlandes  de  fête  qui  décoreraient  le  temple 
grandiose. 
Tous  se  taisaient,  impressionnés  par  la  beauté  de  ce  site 


*Lir 


vu  i 


~r^^  '» 


■  H     '  " 

mÈA  wé\  L_^ 
WA  Wm  ^^ 


Les  deux  petits,  grotesquement  afflublés  de  nos 
manteaux  trop  grands....  (P.  172.) 


sans  rival,  et  cependant  une  autre  merveille  les  attendait 
encore  :  le  cirque  des  Baumes,  où  le  Tarn  se  recourbe  majes- 
tueusement entre  deux  murailles  marbrées  des  nuances  les 
plus  éclatantes,  où  s'ouvrent,  comme  des  gueules  béantes, 
des  grottes,  refuges  de  nos  ancêtres  primitifs,  où  des 
monstres  de  pierre  se  penchent  au-dessus  de  l'abîme  en 
grimaçant,  où  des  roches  de  toutes  dimensions,  rongées, 

14 
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façonnées,  creusées,  découpées  par  le  gel,  les  longs  hivers 
de  pluie  et  les  brûlants  étés,  affectent  les  formes  les  plus 
bizarres,  modifiées  par  l'heure  ou  la  lumière,  émergeant 
brusquement  de  l'ombre  en  saillies  fortement  éclairées,  ou 
se  perdant,  s'effaçant  lorsque  le  soleil  se  retire  d'elles. 

—  C'est  épatant!  déclara  Cyprien  en  débarquant  au  Pas 
de  Soucy,  qui  voit  le  Tarn  s'engouffrer  parmi  un  chaos 
fantastique  de  blocs  énormes.  Ah!  ces  dolomies,  on  les  croi- 
rait fabriquées  et  peintes  pour  le  plaisir  des  yeux  !... 

—  Vous  avez  bien  de  la  chance  de  trouver  ça  beau,  Mon- 
sieur, grommela  Mme  Séraphine;  nous  serons  bien  heureux 
de  sortir  de  cet  affreux  pays  les  membres  intacts.  Lorsqu'on 
y  voyage,  on  court  le  risque  de  se  noyer  ou  de  se  fracasser 
la  tête  contre  les  rochers  ;  quand  on  s'arrête,  on  entre  chez 
vous  comme  dans  un  moulin,  on  vole  les  enfants  à  votre 
barbe!  car  de  gendarmes,  point!... 

M.  Malvisot  n'écoutait  déjà  plus  les  lamentations  de  sa 
vieille  gouvernante  ;  il  avait  pris  la  main  de  Mirette  et  sui- 
vait les  autres  parmi  les  éboulis  et  les  entassements  de 
pierres,  pour  admirer  de  plus  près  le  monolithe  de  l'Aiguille, 
haut  de  quatre-vingts  mètres,  qui  semble  se  pencher  au- 
dessus  du  Tarn  pour  le  regarder  disparaître. 

—  Revenez  donc,  Monsieur,  criait  Mme  Séraphine,  c'est 
folie  d'emmener  la  petite  en  cet  endroit!  Cette  roche  ne 
tient  qu'à  un  fil. 

—  Il  y  a  cependant  longtemps  qu'elle  est  ainsi,  dit  en 
souriant  Colombe;  les  légendes  du  pays  racontent  que  sainte 
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Enimie  avait  appelé  les  roches  à  son  secours  pour  arrêter  le 
démon  qu'elle  poursuivait,  et  que  la  Sourde,  cette  effroyable 
masse  que  vous  voyez  là  au  bord  du  gouffre,  le  saisit,  tandis 
que  l'Aiguille  était  encore  à  mi-côte,  criant  :  «  Ma  sœur, 
as-tu  besoin  de  moi?  —  C'est  inutile,  répondit  la  Sourde,  je 
le  tiens!  »  Et  sur  un  signe  de  la  sainte,  toutes  les  roches  en 
mouvement  s'immobilisèrent  dans  la  position  qu'elles  occu- 
paient à  cet  instant  ! 

—  Nous  avons  toutes  les  chances,  déclara  Cyprien  : 
M.  Renaud  représente  le  côté  scientifique  de  notre  voyage, 
Mlle  Colombe  en  sera  la  poésie! 

Ils  gagnèrent  le  village  des  Vignes,  aux  environs  duquel 
le  Tarn  ressort,  clair  comme  cristal,  de  son  linceul  de  pierre. 
Les  bateliers  les  avaient  précédés  avec  les  bagages,  et  ils 
avaient  fait  préparer  le  déjeuner. 

Ainsi  qu'à  La  Malène,  Hervé  s'informa  de  l'homme  au 
casque  de  liège;  on  ne  l'avait  pas  vu.  Sans  doute,  il  avait 
pris  une  autre  direction. 

Après  le  déjeuner,  dans  une  pittoresque  auberge,  on  se 
rembarqua  pour  le  Rozier. 

Lorsque  Mme  Séraphine  aperçut  les  bateaux  moins  larges 
de  cinquante  centimètres  que  les  barques  de  pêche  em- 
ployées jusqu'au  Pas  du  Soucy,  elle  fit  quelques  façons  pour 
y  monter;  elle  ne  tenait  pas  à  périr  misérablement,  assu- 
rait-elle. 

—  Y  a  pas  de  risques,  lui  disaient  les  bateliers  ;  jamais 
personne  ne  s'est  noyé  dans  le  Tarn! 
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Elle  se  laissa  enfin  convaincre,  mais  pour  le  regretter 
amèrement  par  la  suite;  on  avait  négligé  de  l'avertir  que  la 
navigation  entre  les  Vignes  et  le  Rozier  était  fort  émouvante  : 
on  y  compte  vingt-cinq  rapides,  et  deux  de  ces  rapides  sont 
de  véritables  cascades. 

Des  écueils  pointent  partout  hors  de  l'eau,  qui  vient  s'y 
briser  et  rejaillir  en  écume. 

Le  courant  a  une  force,  jusque-là  inconnue,  qui  entraîne 
les  barques  dans  une  course  vertigineuse.  Debout,  leur 
longue  gaffe  à  la  main,  les  bateliers  ont  l'air  d'être  les  rois 
de  ce  royaume  étrange,  aux  eaux  bouillonnantes,  aux 
escarpements  de  géants!... 

C'est  plaisir  de  voir  leur  sûreté  de  coup  d'œil,  leur  dex- 
térité de  main;  avec  un  sang-froid  admirable,  ils  donnent 
un  coup  de  gaffe  à  droite,  un  coup  de  gaffe  à  gauche,  et  le 
rapide  est  franchi  ;  il  n'y  a  pas  eu  un  geste  inutile,  un  seul 
faux  mouvement. 

M.  Malvisot  avait  pris  Mirette  entre  ses  jambes;  Hervé 
gardait  Jack  à  son  côté.  Avec  des  enfants  aussi  remuants, 
la  précaution  n'était  pas  inutile. 

Mine  Séraphine  avait  fermé  les  yeux.  Au  Ratch  des  Pratchs, 
l'un  des  bateliers  eut  pitié  d'elle. 

—  Si  Madame  veut  débarquer,  dit-il,  le  rapide  est  mau- 
vais ici;  je  reviendrais  la  chercher  par  le  sentier;  du  reste, 
moins  le  bateau  sera  chargé,  mieux  ça  vaudra. 

La  vieille  gouvernante  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  l'in- 
vitation. Hervé  lui  confia  son  appareil  photographique  et  sa 
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précieuse  boîte    de   plaques,    que  l'eau  aurait  pu  endom- 
mager ;  puis  la  barque  repartit,  abandonnant  Mme  Séraphine, 
sous  un  rocher,  dans  un  pittoresque  fouillis  de  verdure. 
Mirette  se  mit  à  pleurer. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  la  laisse,  disait-elle  avec  de  gros 
sanglots  ;  cette  nuit,  le  loup  la  mangerait. 

Jack  la  rassura. 

—  Le  Monsieur  du  bateau  reviendra  la  chercher,  lui 
expliqua-t-il. 

—  Tenez-vous  bien  !  cria  le  batelier. 

La  vitesse  de  l'embarcation  s'était  encore  accrue. 

Tout  à  coup  la  barque,  en  quelque  sorte  aspirée  par  ce 
Maëlstrom  en  miniature,  plongea  dans  le  ressac,  au  milieu 
d'un  fracas  étourdissant,  dans  un  bouillonnement  d'écume 
qui  rejaillissait  partout. 

Des  chocs  la  secouèrent;  on  eût  dit  que  la  rivière,  mécon- 
tente de  se  voir  vaincue,  voulait  mettre  en  pièces  les  planches 
frêles  qui  la  bravaient....  Cela  ne  dura  qu'une  minute,  moins 
d'une  minute!...  Avec  une  adresse  merveilleuse,  les  bateliers 
étaient  passés  entre  deux  roches  à  fleur  d'eau,  et  les  barques 
victorieuses  du  ratch  fameux  flottaient  à  présent  sur  un 
planiol  paisible. 

On  reprit  Mme  Séraphine,  et,  sans  encombre,  la  navigation 
se  continua  jusqu'au  Rozier,  où  l'on  arriva  vers  le  soir. 

Le  Rozier  n'est  qu'un  tout  petit  village  resserré  entre  le 
confluent  du  Tarn  et  de  la  Jonte  et  la  pointe  du  Causse- 
Méjean. 
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En  face,  sur  l'autre  rive  de  la  Jonte,  Peyreleau  étage,  sur 
le  flanc  du  Causse-Noir,  ses  vieilles  maisons  branlantes,  son 
château  habillé  de  lierre  et  sa  tour  surmontée  d'une  statue 
de  la  Vierge. 

C'était  dans  cette  dernière  petite  ville  que  les  voyageurs 
devaient  coucher  et  que  le  capitaine  Osmin  Rascalou  devait 
venir  chercher  sa  pupille  pour  la  conduire  au  Maubert. 

A  l'hôtel,  tout  le  monde  connaissait  Colombe  ;  ses  ancêtres 
avaient  occupé  autrefois  la  première  situation  du  pays  et 
l'on  gardait  encore  le  souvenir  de  leur  bonté  simple.  Leur 
petite  descendante  était  aujourd'hui  presque  pauvre;  mais, 
à  leurs  yeux,  elle  restait  auréolée  de  toutes  les  vertus  de 
ceux  qui  l'avaient  précédée. 

Et  puis,  elle  était  si  bonne  elle-même;  pendant  les  va- 
cances, elle  parcourait  le  pays  avec  son  tuteur,  elle  entrait 
dans  toutes  les  maisons,  même  dans  les  plus  pauvres,  ou 
plutôt,  surtout  dans  les  plus  pauvres;  elle  apportait  aux 
malades  un  rayon  de  gaieté,  aux  vieillards  une  bouffée  de 
jeunesse;  les  enfants  lui  souriaient  et  la  suivaient  par  les 
chemins. 

Dans  tout  le  Causse-Noir,  depuis  Peyreleau  jusqu'à  Mont- 
pellier-le-Vieil,  grands  et  petits  aimaient  et  respectaient 
Mlle  du  Maubert. 

Aussi  fallait-il  voir  l'empressement  des  aubergistes  à  pré- 
parer un  dîner  digne  d'une  pareille  visiteuse.  Les  servantes 
en  perdaient  la  tête! 

En  attendant  qu'il  fut  prêt,  les  voyageurs  s'étaient  réunis 
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dans  la  salle  à  manger  qui  ouvrait  sur  la  place  principale 
de  Peyreleau. 

M.  Renaud  entretenait  ses  compagnons  de  la  vallée  de  la 
Jonte,  tout  aussi  curieuse,  avec  ses  dolomies  rouges  et 
jaunes  découpées  en  remparts,  que  la  vallée  du  Tarn,  mais 
moins  explorée. 

Pendant  ce  temps,  les  enfants  s'étaient  réfugiés  auprès 
de  la  fenêtre,  où  Mme  Séraphine  se  remettait  de  sa  journée 
d'émotions. 

Une  misérable  roulotte  dételée  encombrait  l'un  des  coins 
de  la  place;  un  cheval  blanc,  d'une  maigreur  invraisem- 
blable, broutait  l'herbe  rare  qui  croissait  le  long  des  maisons. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  cette  vilaine  voiture?  demanda 
Mirette. 

—  Des  saltimbanques  !  lui  répondit  sa  gouvernante. 

—  Des  quoi?  fit  Jack  étonné. 

Il  ne  comprenait  pas  encore  toutes  les  finesses  de  la 
langue  française. 

—  Des  saltimbanques!  reprit  Mirette  d'un  air  entendu. 
Tu  sais  bien,  Jack,  des  gens  qui  font  des  tours,  qui  se  dis- 
loquent comme  s'ils  étaient  en  caoutchouc,  qui  avalent  du 
feu  et  qui  portent  des  poids  énormes  avec  leurs  dents. 

—  Ah  !  oui,  je  sais,  s'écria  Jack;  moi,  j'appelle  ces  gens-là 
des  jugglers  ou  des  mountebanks,  des  merry-audreivs  ou  des 
Jack-puddings!,.. 

—  Quels  drôles  de  noms  !...  En  français,  nous  disons  des 
saltimbanques,  des  baladins,  ou  encore  des   forains!  Que 
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peuvent  bien  faire  ceux-ci.  Je  voudrais  qu'ils  nous  donnent 
une  représentation! 

—  Ils  en  ont  donné  une  dans  la  journée,  Mademoiselle, 
répondit  le  père  de  l'aubergiste,  un  vieux  bonhomme  qui 
fumait  sa  pipe  sur  un  banc,  sous  la  fenêtre. 

—  Alors,  Monsieur,  vous  savez  les  tours  qu'ils  font? 
demanda  Mirette  très  intéressée. 

—  Oui,  Mademoiselle.  Il  y  a  un  homme  avec  une  petite 
fille;  il  l'élève  à  bras  tendus  dans  le  creux  de  la  main,  il  la 
jette  par-dessus  sa  tête  et  elle  retombe  sur  ses  pieds  ;  il  se 
renverse  de  telle  façon  que  sa  tête  et  ses  mains  passent 
entre  ses  jambes,  si  bien  qu'on  ne  sait  plus  ce  qu'on  voit!... 
Il  avale  aussi  des  sabres,  de  l'étoupe  enflammée  ;  il  fait  des 
tours  de  cartes!...  Ah  !  c'est  un  homme  très  fort. 

—  Quel  malheur  d'être  arrivés  trop  tard!  soupira  Mirette. 
A  ce  moment,  des  cris  perçants  partirent  de  la  roulotte, 

et  on  entendit  une  voix  éraillée  d'homme  qui  rugissait. 
Jack  devint  tout  pâle  : 

—  Le  saltimbanque  bat  la  petite  fille!...  Allez-y  vite, 
Monsieur,  pour  l'en  empêcher! 

Mais  le  vieux  ne  bougea  pas. 

—  On  prétend  qu'il  ne  faut  pas  mettre  son  doigt  entre  l'arbre 
et  l'écorce,  répondit-il.  C'est  affaire  à  eux  de  s'arranger.... 

Jack  alors  quitta  la  fenêtre  et  courut  vers  Hervé. 

—  Grand  ami,  cria-t-il,  venez  vite....  Il  y  a  là  sur  la  place 
une  pauvre  petite  saltimbanque  qu'on  bat.  Elle  crie.  Je  la 
plains  tant  !...  Oh!  venez,  je  vous  en  prie.... 
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Tout  le  monde  s'était  levé  et,  à  la  suite  d'Hervé,  avait 
gagné  la  place  ;  déjà  quelques  curieux  s'amassaient  autour 
de  la  roulotte,  mais  personne  n'osait  approcher.  Entre  l'arbre 
et  l'écorce...  enfin  vous  savez  le  reste  ! 

Le  jeune  ingénieur  fut  moins  timide;  il  mettait  le  pied  sur 
la  première  marche  de  la  triste  roulotte  déteinte  par  tous 
les  orages  essuyés,  à  demi  démolie  par  les  mauvais  che- 
mins suivis,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  la  petite  fille  s'élança 
dehors,  rouge,  les  cheveux  en  désordre,  les  mains  devant 
son  visage  comme  pour  se  protéger  ! 

Elle  était  encore  vêtue  de  son  misérable  et  prétentieux 
costume  de  satinette  rose,  pailleté  de  papier  doré. 

Colombe  la  saisit  par  la  main,  tandis  qu'Hervé  s'avançait 
et  disait  à  l'homme,  réfugié  au  fond  de  sa  voiture  comme  un 
ours  dans  sa  tanière  : 

—  Monsieur,  pourquoi  battiez- vous  cette  enfant? 

—  Elle  est  à  moi,  Monsieur,  c'est  mon  droit? 

—  On  n'a  pas  le  droit  de  battre  ses  enfants  ;  mais  encore 
une  fois,  pourquoi  la  battiez-vous? 

—  Elle  avait  perdu  une  pièce  de  dix  sous  que  je  lui  avais 
donnée  pour  aller  chez  le  boulanger. 

—  Je  l'avais  mise  dans  la  poche  de  mon  tablier, 
sanglota  la  petite  dont  Colombe  essayait  inutilement 
d'arrêter  les  larmes,  et  elle  est  tombée  sans  que  je  m'en 
aperçoive. 

—  Désordonnée!  dépensière!...  Tu  mettras  ton  père  sur 
la  paille...  comme  s'il  n'avait  pas  déjà  assez  de  misère  ! 
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—  Son  père?  fit  Mme  Séraphine.  Est-il  bien  sûr  qu'il 
le  soit?...  On  raconte   tant  d'histoires  d'enfants    volés!... 

Les  gendarmes,  qui  passaient  par  là  à  ce  moment,  éluci- 
dèrent tout  de  suite  cette  question.  Pépita  Mariano  était  bien 
la  fille  de  Joachim  Mariano,  sujet  d'origine  espagnole.  La 
mère  était  morte,  l'année  précédente,  en  Provence,  dans 
un  village  de  la  Camargue. 

—  Ah!  vous  voyez  bien,  disait  l'homme,  debout  au  milieu 
de  la  foule,  de  pauvres  habits  déchirés  sur  son  maillot  rose, 
la  figure  hâve  et  plaquée  de  poudre  de  riz.  Je  ne  suis  pas  un 
voleur!  je  suis  un  honnête  homme! 

—  Nous  n'avons  jamais  prétendu  le  contraire,  fit  Cyprien 
solennel;  nous  avons  dit  simplement  que  vous  ne  deviez  pas 
battre  cette  gentille  enfant.  Regardez  ces  pauvres  petits  bras; 
ils  sont  couverts  de  meurtrissures.  Fi!  Monsieur,  c'est  une 
honte  !...  User  de  sa  force  contre  un  être  faible,  sans  défense.... 
L'Arabe  lui-même  vous  donnerait  une  leçon  à  ce  sujet;  ne 
dit-il  pas  :  «  On  ne  doit  jamais  frapper  une  femme,  même 
avec  une  fleur!  » 

Pépita  avait  séché  ses  larmes,  et  maintenant,  la  tête  basse, 
elle  tracassait  un  bracelet  en  simili,  orné  de  verroteries,  qui 
avaient  la  prétention  d'imiter  les  pierres  précieuses.  Mirette 
et  Jack  la  contemplaient  consternés. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout,  fit  l'homme,  il  faut  que  je  dîne  ce 
soir.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  peuvent  s'attabler  à  l'hôtel 
devant  un  poulet  rôti!... 

Mirette  avait  tiré  la  manche  de  son  grand-oncle  : 
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—  Tonton,  murmura-t-elle,  donne-moi  quelque  chose  pour 
la  pauvre  petite  fille  ! 

Jack  avait  regardé  son  bienfaiteur,  mais  sans  oser  rien 
lui  demander. 

Hervé  comprit  la  prière  niuette.de  l'enfant  et  se  réjouit  de 
le  voir  compatissant  à  des  infortunes  qu'il  ne  connaissait  que 
trop  !...  Tant  d'autres  oublient  le  passé  quand  le  présent  leur 
sourit.  Il  appela  le  petit  garçon  et  lui  glissa  un  louis  d'or 
dans  la  main. 

—  Va  le  porter  à  Pépita!  lui  dit-il  tout  bas. 

Jack  devint  écarlate  ;  il  était  heureux  de  pouvoir  faire  le 
bien,  d'arrêter  des  larmes,  d'apporter  un  peu  de  joie  dans  ce 
sombre  milieu. 

—  Tiens,  murmura-t-il  dans  l'oreille  de  la  petite,  voilà 
pour  toi!  Ça  vaut  bien  plus  que  tes  dix  sous  perdus. 

Au  même  moment,  Mirette  mettait  dans  l'autre  main  de 
Pépita  une  pièce  d'argent. 

—  Chacun  fait  ce  qu'il  peut  !  pensa  philosophiquement 
Cyprien. 

L'homme  avait  vu  briller  les  pièces  à  travers  les  doigts  de 
sa  fille.  Sa  figure  osseuse  et  ravagée  s'éclaira  : 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse!  murmura-t-il. 

—  Vous  ne  la  battrez  plus  !  dit  Hervé. 
Il  baissa  la  tête,  honteux. 

—  Oh  !  la  misère,  marmotta-t-il,  ça  vous  fait  faire  tant  de 
mauvaises  choses!... 

Le  cercle  des  curieux  s'était  éclairci.  L'aubergiste  vint 
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prévenir  ses  hôtes  que  le  dîner  était  prêt.  Sans  être  vu, 
M.  Renaud  glissa  une  autre  petite  pièce  dans  la  main  de  la 
petite  fille. 

Seule,  Colomb  ne  semblait  avoir  rien  donné. 

Sa  bourse  de  pensionnaire  était  si  plate  I  Et  pourtant  ce 
fut  elle  que  Pépita  suivit  d'un  regard  reconnaissant. 

Avant  de  s'éloigner,  la  jolie  demoiselle  l'avait  embrassée, 
et,  pour  la  pauvre  petite  paria  que  les  enfants  huaient  dans 
les  rues  de  villages,  ce  baiser  valait  plus  que  tous  les  trésors 
de  la  terre  ! 


XV 


Vieilles   maisons. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  Mlle  du  Maubert  ouvrit  sa 
fenêtre,  une  voix  joyeuse  lui  cria  : 

—  Bonjour,  ma  petite  Colombe!  Le  vieux  tuteur  est  là 
qui  t'attend!... 

La  jeune  fille  descendit  en  tourbillon  l'escalier  de  bois  et 
tomba  entre  les  bras  du  capitaine  Osmin  Rascalou,  qui  venait 
de  mettre  pied  à  terre  et  l'attendait  au  bas  des  marches. 

Le  capitaine  Rascalou  avait  un  crâne  chauve,  des  yeux 
ronds  qu'il  roulait  perpétuellement,  de  grosses  moustaches 
mal  peignées,  un  nez  en  pomme  de  terre,  le  teint  brûlé  et  un 
bras  de  moins.... 
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A  le  voir  en  passant,  on  était  tenté  de  dire  :  «  Il  ne  doit 
pas  être  commode,  ce  monsieur-là!...  » 

Mais  quand  on  le  connaissait,  on  savait  que,  sous  la  rude 
et  grossière  enveloppe,  se  cachait  un  cœur  d'or  d'une  déli- 
catesse infinie.  Avec  cela  un  esprit  droit,  une  piété  fervente 
et  une  conscience  qui  ignorait  les  compromis. 

Dans  le  pays,  on  le  prenait  souvent  pour  arbitre,  au  lieu 
d'aller  trouver  le  juge  de  paix  du  canton,  et  ce  qu'il  décidait 
était  accepté  sans  débats. 

Lorsque  M.  du  Maubert  avait  été  tué  au  Tonkin,  Osmin 
Rascalou  était  auprès  de  lui  ;  il  s'était  agenouillé  sous  une 
grêle  de  balles  pour  recueillir  ses  dernières  paroles. 

—  Je  te  lègue  ma  fille,  lui  avait  dit  l'officier.  Je  ne  connais 
personne  plus  digne  que  toi  d'en  prendre  soin  !  Tu  lui  diras 
que  je  suis  mort  pour  mon  pays  avec  le  nom  de  Dieu  aux 
lèvres.... 

Le  tuteur  de  Colombe,  blessé  grièvement  au  bras,  avait 
dû  quitter  le  service  :  il  était  alors  venu  habiter  le 
Maubert,  la  petite  propriété  de  sa  pupille,  et  il  la  faisait 
valoir. 

Colombe  aimait  de  toute  son  âme  le  vieux  soldat  qui 
tenait  auprès  d'elle  la  place  laissée  vide  par  son  père,  et  ce 
fut  avec  un  véritable  élan  qu'elle  lui  dit  : 

—  Ah  !  tuteur,  si  vous  êtes  heureux  de  me  revoir,  je  suis 
encore  plus  heureuse  de  vous  retrouver....  Et  à  présent  c'est 
pour  toujours,  vous  savez,  puisque  je  ne  retourne  plus  au 
couvent. 
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—  Pour  toujours!   pour  toujours!    grommela   le  vieux 
capitaine  d'un  air  incrédule. 

Et,  sans  transition,  il  ajouta  : 

—  Sais-tu,  Colombe,  que  tu  es  une  vraie  jeune  fille,  à 
présent! 

—  Je  crois  bien,  tuteur,  j'ai  près  de  dix-neuf  ans  ! 

—  Comme  ça  pousse  les  enfants!...  Il  me  semble  que 
c'était  hier  que  tu  étais  en  robe  courte  et  que  tu  nous  sui- 
vais, ton  pauvre  père  et  moi,  dans  tous  les  détours  de  Mont- 
pellier-le-Vieil ,  leste  comme  une  chevrette  et  nullement 
effrayée  en  dépit  des  sombres  légendes  du  pays. 

—  Oh!  tuteur,  une  fille  de  soldat...  je  ne  pouvais  avoir 
peur  ! 

—  Tu  n'étais  pas  beaucoup  plus  grande  que  cette  petite 
demoiselle-là  qui  nous  écoute. 

Colombe  se  retourna  et  aperçut  Mirette  qui  était  descen- 
due à  pas  de  loup. 

—  Tuteur,  dit-elle,  je  vous  présente  une  gentille  amie  qui 
vient  de  visiter  en  notre  compagnie  les  gorges  du  Tarn. 

—  Je  te  croyais  seule  avec  M.  et  Mme  Renaud. 

—  Non,  nous  étions  toute  une  bande  réunie  parle  hasard... 
ou  la  Providence.  Je  vous  raconterai  tout  cela,  tuteur.  Com- 
bien y  a-t-il  de  places  dans  le  char  à  bancs? 

—  Six  à  l'intérieur,  trois  devant. 

—  Alors  nous  y  tiendrons  tous  ! 

—  Tu  emmènes  ta  compagnie  au  Maubert?... 

—  Non,  tuteur;  cinq  d'entre  nous  s'en  iront  à  Chélygnac! 
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—  La  métairie  qui  appartenait  à  Corentin  Le  Goëllo? 

—  Justement....  Son  héritier,  M.  Hervé  Le  Goëllo,  a  fait 
le  voyage  avec  nous. 

—  Je  me  suis  laissé  dire  qu'il  avait  hérité  d'un  joli 
denier....  On  m'a  parlé  de  millions! 

—  Oh!  c'est  exagéré....  Il  est  si  simple!...  Sa  mère  dirige 
une  usine  à  Concarneau. 

—  Le  voilà!  cria  Mirette  qui  avait  été  mettre  son  petit 
nez  curieux  à  la  porte  ;  il  vient  de  se  promener  avec  Jack. 

Le  jeune  ingénieur  et  son  petit  protégé  apparurent,  en 
effet,  sur  le  seuil  de  l'auberge,  et  Colombe  se  hâta  de  faire 
les  présentations  d'usage. 

Le  vieil  officier  enveloppa  le  jeune  homme  d'un  rapide 
regard  de  ses  yeux  ronds  ;  il  regarda  ensuite  sa  pupille,  qui 
avait  rougi,  et  pensa  : 

—  Mon  pauvre  vieux,  ne  te  réjouis  pas  trop  vite!  Ta 
petite  Colombe  n'est  pas  rentrée  pour  longtemps  dans  son 
triste  pigeonnier  du  Causse-Noir. 

Jack  apportait  une  nouvelle  à  son  amie  Mirette  :  la  rou- 
lotte n'était  plus  sur  la  place  ;  le  vieux  père  de  l'aubergiste 
l'avait  vue  partir  sur  les  quatre  heures  du  matin. 

—  Je  l'ai,  en  effet,  rencontrée  sur  la  route,  dit  le  capitaine 
Rascalou.  Il  ne  faisait  pas  encore  grand  jour,  mais  j'ai  bien 
cru  voir  deux  hommes  sur  le  devant. 

—  Il  n'y  en  avait  qu'un  pourtant,  dit  Colombe. 
L'arrivée  de  M.  et  Mme  Renaud  coupa  court  à  la  conversa- 
tion. Le  professeur  et  sa  femme  connaissaient  et  estimaient 
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de  longue  date  le  vieil  officier,  et  ils  avaient  promis  de  passer 
une  huitaine  de  jours  au  Maubert  avant  de  regagner  leur 
propriété  du  Rouergue. 

M.  Malvisot  parut  le  dernier,  les  yeux  encore  mal  réveillés. 
Sa  rondeur  plut  tout  de  suite  au  capitaine  ;  après  le  déjeuner, 
ils  étaient  déjà  comme  les  doigts  de  la  main  et  se  faisaient, 
en  fumant  leurs  pipes  respectives,  de  petites  confidences. 

—  Nous  sommes  tous  deux  vieux  garçons,  disait  le  fabri- 
cant de  poupées  ;  vous  avez  Mile  Colombe,  j'ai  Mirette,  nous 
aurions  mauvaise  grâce  à  nous  plaindre  de  notre  loti 

Osmin  n'y  songeait  pas,  du  moins  pour  l'instant;  il  était 
rajeuni  de  dix  ans  et  il  gesticulait  si  fort  que  sa  manche  vide 
battait  l'air  comme  une  aile  d'oiseau. 

On  partit  après  le  déjeuner  pour  le  Maubert.  Hervé  avait 
loué  une  carriole  d'assez  piteuse  mine  —  c'était  tout  ce  qu'il 
avait  trouvé  de  disponible  —  pour  y  mettre  les  valises  qui 
auraient  inutilement  chargé  le  char  à  bancs  où  toute  la  petite 
société  s'empila. 

—  Peut-être  rencontrerons-nous  Pépita!  dit  Mirette  au 
départ. 

Mme  Séraphine  avait  fermé  les  yeux  :  la  route,  qui  escala- 
dait le  formidable  bastion  du  Causse-Noir,  montait  par  des 
lacets  d'une  raideur  effrayante. 

Le  cheval  blanc  du  capitaine,  une  bête  très  forte  de  collier 
pourtant,  haletait  en  suivant  le  précipice,  dépourvu  de  para- 
pets, au  fond  duquel  on  apercevait  les  toitures  rouges  de 
Peyreleau. 
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Les  messieurs  descendirent  pour  ne  remonter  qu'au  som- 
met du  plateau.  De  là,  le  panorama  était  fort  intéressant  à 
contempler  :  le  cagnon  du  Tarn,  au  centre,  ressemblait  à  un 
fossé  ténébreux  ;  la  vallée  de  la  Jonte,  à  droite,  à  une  gigan- 
tesque crevasse,  et  à  gauche,  le  Tarn,  délivré  de  sa  ceinture 
de  rocs,  s'enfuyait  vers  Millau,  parmi  de  verdoyants 
pâturages. 

Le  professeur,  transporté  par  cette  vue  d'ensemble  qui  lui 
donnait  presque  l'illusion  d'une  carte  géographique,  regret- 
tait l'exploration  de  la  grotte  de  Dargilans,  qui  s'ouvre,  aii 
haut  du  Causse-Noir,  à  trois  cent  cinquante  mètres  au-dessus 
de  la  Jonte,  et  qui  ne  possède  pas  moins  de  vingt  salles  de 
vingt  à  cent  quatre-vingt-dix  mètres  de  longueur;  une  rivière 
trois  petits  lacs,  une  merveilleuse  stalagmite,  peut-être  le 
plus  beau  pilier  de  carbonate  de  chaux,  quant  à  la  forme,  du 
monde  entier.  Mais  Mme  Renaud  était  fatiguée  de  son  voyage, 
et  les  dolomies,les  ooîithes  les  plus  remarquables  ne  valaient 
pas  pour  elle  huit  jours  de  bon  repos  à  la  campagne. 

Son  mari  se  consolait  à  la  pensée  d'utiliser  ses  loisirs  du 
Maubert  à  étudier  le  très  curieux  Montpeîlier-le-Vieil. 

—  Je  vous  servirai  de  guide,  Monsieur,  lui  dit  Colombe. 
Vous  m'apprendrez,  au  retour,  les  origines  de  la  Cité-rîu- 
Diable! 

—  Elles  sont  bien  simples....  Là,  comme  dans  toutes  les 
gorges  du  Tarn,  nous  retrouvons  des  dolomies  que  l'écoule- 
ment des  eaux  a  façonnées  de  mille  façons  bizarres,  enlevant 
la  partie  friable  et  ne  laissant  qu'un  noyau  de  roche  compact. 
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—  Pourquoi  appelle-t-on  ces  pierres  Montpellier-le-Vieil  ? 
demanda  Cyprien  au  capitaine  Rascalou  auprès  de  qui  il 
était  assis  sur  le  siège. 

—  Parce  que  les  paysans  leur  ont  trouvé  une  analogie 
avec  Montpellier,  la  grande  capitale  de  notre  contrée.  Ils 
appellent  le  chef-lieu  de  l'Hérault  louclapas,  l'amas  de  pierres; 
ils  ont  appelé  de  même  la  ville  mystérieuse,  surnommée  par 
nos  bergers  la  Cité-du-Diable....  Par  analogie,  lou  clapas 
s'est  traduit  par  l'appellation  de  Montpellier-le-Vieil. 

Hervé  regardait  autour  de  lui. 

—  Votre  Causse,  Mademoiselle,  dit-il  en  souriant  à 
Colombe,  est  moins  triste  que  ses  frères;  quelques  bou- 
quets de  pins  l'égayent. 

—  Mais  les  routes  sont  détestables!  gémit  Mme  Séraphine. 
J'ai  les  os  rompus! 

Mme  Renaud  pensait  la  même  chose  sans  vouloir  l'avouer, 
et  elle  poussa  un  soupir  de  soulagement  lorsque  les  voitures 
s'arrêtèrent  devant  le  Maubert,  une  antique  gentilhommière 
aux  tuiles  moussues,  flanquée  de  deux  tourelles,  dont  l'une 
servait  de  pigeonnier. 

Hervé  voulait  immédiatement  gagner  ses  domaines  ;  le 
capitaine  insista  tellement  pour  le  garder  à  dîner,  lui  et  ses 
hôtes,  qu'il  renonça,  très  facilement  du  reste,  à  son  premier 
projet. 

M118  Colombe  retint  même  Mme  Séraphine  et  Mirette;  il 
était  tard,  on  ne  connaissait  pas  les  ressources  de  Chély- 
gnac;  c'était  plus  prudent. 


L'HERITAGE    DU   COUSIN    CORENTIN  229 

La  nuit  était  tout  à  fait  tombée  quand  Hervé,  Cyprien  et 
Jack,  conduits  par  un  domestique  du  Maubert,  frappèrent  à 
la  porte  de  la  métairie  qui  avait  vu  naître  le  grand-père 
maternel  de  Corentin  Le  Goëllo.  C'était  une  vaste  bâtisse 
aux  épais  murs  de  pierre,  qui  n'avait  pour  toutes  ouvertures 
que  les  fenêtres  du  premier  étage  et  la  porte  donnant  accès 
dans  le  rez-de-chaussée  où  Hervé  avait  heurté  du  bout  de 
sa  canne. 

—  Personne  ne  répond....  Je  suis  sûr  que  vous  n'avez  pas 
écrit  à  ces  braves  gens  !  s'écria  Cyprien  qui  se  voyait  déjà 
obligé  de  coucher  à  la  belle  étoile. 

—  C'est  vrai;  je  suis  incorrigible.  J'aime  à  surprendre 
mon  monde. 

—  Surprendre,  c'est  fort  bien;  mais  ne  craignez- vous 
pas  de  nous  donner  une  seconde  édition  de  notre  arrivée  à 
La  Roche? 

—  Mon  valet  de  chambre  doit  être  ici.  (Pan!  pan!  pan!) 
Il  entendra,  cette  fois.  S'il  le  faut,  je  l'appellerai  de  ma  voix 
de  stentor. 

—  Le  voici  !  s'écria  Jack  qui  avait  l'œil  collé  à  la  serrure. 
Le  jeune   domestique    demanda  à  travers  la  porte  qui 

était  là  ? 

—  Mais  c'est  moi!  s'écria  Hervé.  Ouvre  donc! 

—  Ah  !  que  je  suis  donc  heureux  de  revoir  Monsieur, 
s'écria  Gildas  en  reconnaissant  son  maître.  Il  me  semblait 
que  j'étais  perdu  sans  lui  dans  ce  pays  de  sauvages!  Et 
puis,  si  Monsieur  savait  ce  qui  est  arrivé  la  nuit  dernière! 
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—  Qu'est-ce  donc  ?  demanda  Hervé. 

Gildas  n'eut  pas  le  loisir  de  répondre;  le  père  Guilhaumou 
s'avançait,  son  chapeau  à  la  main. 

Sec,  maigre  et  long  comme  un  pin  du  Causse,  la  figure 
en  lame  de  couteau,  le  nez  en  bec  d'aigîe,  le  vieux  métayer 
de  Chélygnac  avait  grand  air  sous  sa  veste  de  bure. 

Sans  obséquiosité  aucune,  il  salua  le  maître,  serra  la 
main  que  celui-ci  lui  tendait  et  l'introduisit  dans  une  im- 
mense cuisine.  Des  jambons  se  balançaient  à  la  voûte  enfu- 
mée, deux  grands  lits  encourtinés  de  rideaux  à  carreaux 
rouges  et  blancs  occupaient  les  angles  du  fond.  La  métayère, 
une  petite  vieille  ratatinée,  filait  la  laine  entourée  de  ses 
servantes.  En  apercevant  Hervé,  elle  se  leva  précipitamment 
et  jeta  dans  le  feu  un  jeune  pin  entier  dont  les  branches 
craquèrent,  pétillèrent  et  répandirent  partout  leur  odorifé- 
rante odeur. 

—  On  n'attendait  plus  Monsieur  ce  soir,  dit  Gildas.  Nous 
n'avons  pas  préparé  de  dîner. 

—  On  pourrait  tordre  le  cou  à  un  poulet,  proposa  la 
mère  Guilhaumou. 

—  Egorger  un  agneau!  continua  son  mari. 

—  C'est  inutile,  dit  Hervé,  amusé  de  cette  scène  qui  lui 
rappelait  l'arrivée  de  Jupiter  et  de  Mercure  chez  Philémon 
et  Baucis.  Laissez  le  poulet  à  la  basse-cour  et  l'agneau  à  sa 
mère.  Nous  avons  fort  bien  dîné  au  Maubert....  Mais  que  me 
contais-tu  tout  à  l'heure,  Gildas?  Que  s'est-il  passé  la  nuit 
dernière? 
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—  Monsieur,  on  est  entré  ici. 

—  Un  pays  où  Ton  n'a  jamais  vu  de  malfaiteurs!  s'écria 
le  père  Guilhaumou. 

—  Notre  vie  durant,  nous  n'avons  fermé  la  porte  qu'au 
loquet,  soupira  la  vieille.  Du  temps  où  j'étais  jeune,  on 
n'aurait  pas  eu  idée  de  choses  pareilles. 

—  A-t-on  pincé  les  voleurs,  au  moins? 

—  Non,  Monsieur,  et  c'est  bien  ce  qui  nous  vexe.  Nous  , 
ne  les  avons  même  pas  entendus.  J'avais  oublié  de  lâcher 
notre  chien  Casse-Cou.  Il  était  donc  resté  dans  i'étable  avec 
les  brebis.  Quand  il  a  aboyé,  j'ai  cru  qu'il  apercevait  la  lune 
par  les  fentes  de  la  porte,  et  j'ai  repris  mon  sommeil  sans 
me  préoccuper  de  lui.  Si  j'avais  su  !  Ce  matin,  quand  ce 
jeune  homme  est  entré  dans  la  chambre  de  feu  notre  maître, 
M.  Corentin  Le  Goëllo,  pour  défaire  les  caisses  de  Monsieur, 
quel  n'a  pas  été  son  étonnement  de  les  trouver  ouvertes. 
Le  linge  et  les  effets  étaient  éparpillés  par  la  chambre.  La 
serrure  des  armoires  était  brisée.  Peu  importait,  il  n'y  avait 
rien  dedans.  Mais  ce  qui  m'a  le  plus  étonné...,  du  reste,  si 
Monsieur  veut  me  suivre,  il  comprendra  mieux. 

Guilhaumou  prit  sur  la  table  un  lourd  chandelier  de 
cuivre  allumé  par  une  servante,  et,  d'un  geste  large,  il  invita 
ses  hôtes  à  passer  devant  lui. 

—  Comment!  s'écria  Cyprien,  nous  sortons!...  Il  faut 
aller  dehors  pour  monter  au  premier  étage  ?  Singulier  pays  ! 
Baptiste  n'avait  pas  tort. 

Un  domestique  avait  appliqué  une  échelle  contre  la  muraille. 
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—  Montez,  Messieurs,  dit  le  métayer. 

—  Et  l'escalier?  s'écria  M.  Malvisot. 

—  Il  n'y  en  a  pas,  Monsieur.  L'hiver,  il  serait  inutile, 
le  rez-de-chaussée  est  bloqué  par  les  neiges.  Pour  sortir,  il 
faut  passer  par  le  premier  qui  est  alors  de  plain-pied  avec 
le  sol.  Ah!  c'est  que  notre  Causse-Noir  pourrait  bien,  quatre 
mois  de  l'année,  s'appeler  le  Causse-Blanc! 

Hervé  avait  déjà  gravi  les  échelons  assez  rustiques,  à  la 
suite  de  Jack,  toujours  en  avant  lorsqu'il  s'agissait  de 
gymnastique. 

M.  Malvisot  dut  se  résigner  à  hisser  péniblement  sa  cor- 
pulente personne;  il  arriva  en  haut,  soufflant  comme  un 
cachalot. 

—  On  n'a  pas  idée  d'une  architecture  pareille  à  Choisy- 
le-Roi  !  s'écria-t-il  en  promenant  un  mouchoir  sur  son  front. 

Le  père  Guilhaumou  les  avait  rejoints  en  compagnie  de 
Gildas. 

—  Voici,  dit-il,  la  chambre  du  défunt  notre  maître  ;  que 
le  bon  Dieu  ait  son  âme  en  son  saint  paradis.  C'est  là  qu'il 
couchait  à  chacun  de  ses  voyages,  clans  le  lit  de  droite. 
M.  Robert  occupait  le  lit  de  gauche  la  dernière  fois  que 
nous  l'avons  vu  ici,  le  pauvre  cher  enfant  ! 

—  Son  père  et  lui  s'étaient  brouillés  au  sujet  d'un 
mariage,  n'est-ce  pas? 

—  On  le  dit,  je  n'en  sais  rien;  nous  n'étions  que  les 
serviteurs.  Il  ne  nous  appartenait  pas  d'interroger  les 
maîtres. 
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Le  vieillard  avait  élevé  son  chancelier  de  manière  à  mieux 
éclairer  la  chambre. 
Hervé  aperçut  un  placard  ouvert  dans  la  boiserie. 

—  Nous  ignorions  son  existence,  continua  le  père  Guil- 
haumou.  Les  voleurs  ont  été  plus  fins  que  nous,  ils  l'ont 
découvert.  Qu'y  ont-ils  pris?  Je  ne  pourrais  le  dire....  Et 
c'est  ce  qui  m'inquiète. 

Cyprien  se  frappa  le  front  d'un  air  désespéré. 

—  Je  parie  que  le  testament  était  là,  gémit-il;  je  n'ai 
pas  de  chance!... 

Jack  tira  Hervé  par  sa  manche  : 

—  Grand  ami,  chuchota-t-il,  pourquoi  M.  Malvisot  a-t-il 
l'air  si  malheureux? 

—  Mon  garçon,  parce  qu'il  espérait  découvrir  ici  un 
papier  qui  lui  donnerait  beaucoup  d'argent. 

—  Et  qui  lui  permettrait  d'offrir  une  poupée  à  toutes  les 
petites  filles  pauvres  de  Paris,  n'est-ce  pas,  grand  ami? 

—  Justement! 

—  Eh  bien,  grand  ami,  s'il  ne  peut  pas,  lui,  est-ce  que 
vous  ne  pourriez  pas,  vous,  acheter  les  poupées....  Elles 
seraient  si  contentes,  les  pauvres  petites  filles!... 

Hervé  sourit  et  donna  une  petite  tape  sur  la  joue  de 
l'enfant. 

—  L'idée  est  excellente,  dit-il,  je  la  retiendrai,  Jack,  je 
te  le  promets....  Avez-vous  prévenu  la  gendarmerie?  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  au  métayer. 

—  Oui,  Monsieur,  les  gendarmes  sont  venus  cet  après- 
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midi,  mais  ça  n'a  pas  beaucoup  avancé  les  choses....  Dans 
le  Causse,  il  est  si  facile  de  se  cacher,  de  disparaître. 

—  Savez-vous,  mon  cher,  dit  Cyprien,  que  je  ne  suis  plus 
tranquille  dans  ce  pays -ci.  Il  y  a  bien  sûr  une  bande  qui 
l'exploite. 

—  Elle  a  dû  faire  maigre  chère  à  Chélygnac,  car  il  ne 
devait  y  avoir  rien  de  bien  précieux  dans  ce  vieux  placard 
moisi....  Quant  à  mes  bagages,  ils  ne  contenaient  aucun 
objet  de  valeur...  deux  épingles  de  cravate  exceptées. 

—  Elles  n'y  sont  plus  !  Monsieur. 

—  Je  le  supposais  bien.  Enfin  le  malheur  n'est  pas  grand. 
Monsieur  Malvisot,  dormez  tranquille,  j'ai  mes  revolvers. 

Le  sommeil  de  Cyprien  n'en  fut  pas  moins  agité.  Il  rêva 
sous  les  courtines  du  lit  de  gauche  que  des  hommes  effrayants 
s'introduisaient  dans  la  chambre,  armés  jusqu'aux  dents.  Il 
voulait  crier,  se  défendre,  et  il  ne  le  pouvait  pas,  car  il 
n'était  plus  qu'une  poupée  sans  parole  et  sans  mouvement, 
comme  celles  dont  les  yeux  bleus  ou  bruns  s'ouvraient  à 
cette  heure  sur  la  solitude  sombre  des  ateliers  de  Choisy- 
le-Roi. 
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XVI 


Où    est   Jack? 


Le  lendemain  matin  à  cinq  heures,  Jack  ouvrit  les  yeux; 
il  n'avait  plus  du  tout  envie  de  dormir,  et  la  fantaisie  lui  prit 
de  se  lever  pour  respirer  le  bon  air  du  dehors. 

Grand  ami  reposait  encore,  il  ne  fallait  pas  le  réveiller.... 
Tout  doucement,  le  petit  garçon  se  laissa  glisser  à  bas  du 
lit  gigantesque  où,  sur  une  paillasse,  étaient  entassés  cinq 
matelas  et  une  couette,  et,  en  silence,  il  procéda  à  sa  toi- 
lette après  avoir  fait  sa  prière. 

Restait  le  plus  difficile  :  sortir  de  la  chambre  sans  réveil- 
ler les  dormeurs;  mais  le  système  de  fermeture  était  très 
simple  et  ne  grinçait  nullement. 

C'était  tout  bonnement  une  longue  pièce  de  bois  qui,  à 
son  extrémité  supérieure,  basculait  autour  d'un  pivot.  Lors- 
qu'elle était  verticale,  la  fenêtre  était  fermée;  si  on  l'écar- 
tait  de  la  verticale,  la  fenêtre  s'ouvrait. 

Jack  la  fit  jouer  et  se  glissa  dehors  par  le  battant  ouvert  ; 
l'échelle  était  toujours  appliquée  contre  la  muraille,  il  y 
sauta;  avec  un  luxe  de  précautions,  il  attira  le  battant  pour 
le  refermer,  et,  pour  le  faire  tenir,  il  glissa  dans  la  jointure 
un  petit  chiffon  de  papier  plié  en  quatre,  trouvé  au  fond  de 
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sa  poche  ;  après  quoi  il  dégringola  lestement  les  échelons. 

Pour  vous  parler  franchement,  il  n'était  pas  sans  inquié- 
tude de  ce  que  penserait  grand  ami  de  son  escapade  ;  mais 
il  rassurait  sa  conscience  en  se  disant  qu'il  ne  s'éloignerait 
pas  de  la  métairie,  qu'il  rendrait  seulement  visite  aux  brebis 
dans  leur  étable. 

L'étable  était  vide. 

—  Les  brebis  sont  au  pâturage,  mon  jeune  Monsieur, 
déclara  le  père  Guilhaumou  déjà  levé  et  occupé  à  surveiller 
la  fabrication  des  fromages  que  les  Caussenards  du  pays  noir 
envoient  ensuite  se  parfaire  dans  les  caves  de  Roquefort. 

—  Est-ce  bien  loin  d'ici? 

—  Non,  dix  minutes  de  marche  dans  la  direction  du 
Maubert,  de  l'autre  côté  de  ce  bois  de  pins.... 

—  Puisque  ce  n'est  pas  loin,  pensa  Jack,  je  vais  y  aller. 
Cela  m'amusera  de  causer  avec  le  berger,  et  je  serai  de 
retour  avant  que  grand  ami  soit  réveillé. 

Et,  s'enferrant  de  plus  en  plus  dans  sa  désobéissance,  le 
petit  garçon  gagna  le  bois  de  pins,  où  le  père  Guilhaumou 
qui  le  suivait  des  yeux,  ne  tarda  pas  à  le  voir  disparaître 

Il  était  sept  heures  quand  Hervé  se  réveilla;  son  premier 
regard  lui  apprit  que  Jack  n'était  plus  auprès  de  lui. 

Où  avait  donc  passé  ce  gamin?  Il  en  fut  tout  de  suite 
inquiet,  et  après  s'être  habillé  à  la  hâte,  il  gagna  la  fenêtre. . . . 
Le  petit  papier,  plié  en  quatre,  lui  révéla  en  tombant  le 
subterfuge  employé  pour  tenir  le  battant  fermé. 
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Au  bruit,  Cyprien  sursauta  : 

—  Hein!...  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  les  voleurs?... 

—  Non,  je  sors  tout  simplement....  Il  fait  grand  jour  et 
je  vais  m'informer  de  Jack,  qui  a  décampé  sans  m'en  deman- 
der la  permission. 

Le  fabricant  de  poupées,  rassuré,  prit  le  temps  de  bâiller 
et  de  s'étirer  tout  à  son  aise,  tandis  que  son  compagnon  de 
chambrée  gagnait  la  cour  où  le  père  Guilhaumpu  donnait 
ses  ordres  à  un  domestique  de  l'air  grand  seigneur  qu'il 
conservait  dans  les  moindres  actes  de  l'existence  journalière. 

—  Avez-vous  vu,  ce  matin,  le  jeune  garçon  qui  est  arrivé 
hier  au  soir  avec  moi?  lui  demanda  Hervé. 

—  Oui,  Monsieur;  il  est  entré  à  l'étable,  et,  comme  elle 
était  vide,  il  est  allé  rendre  visite  aux  brebis  dans  leur  pâtu- 
rage. Il  doit  être  avec  le  berger. 

—  De  .quel  côté?... 

Guilhaumou  indiqua  le  bois  de  pins,  et  Hervé  partit  d'un 
pas  rapide. 

Le  chemin  était  mauvais,  suivant  l'habitude  des  chemins 
du  Causse;  mais  il  ne  s'en  préoccupait  pas,  il  avait  hâte 
d'arriver.... 

De  l'autre  côté  du  bois,  le  plateau  s'étendait  triste,  dénudé; 
le  berger  de  Chéïygnac  y  faisait  une  tâche  avec  ses  brebis 
sales.  Mais  cela,  Hervé  en  fut  sûr  tout  de  suite,  il  était  seul, 
absolument  seul. 

Casse-cou,  un  brave  chien  au  poil  fauve  et  rêche,  aux 
oreilles  droites,  à  la  queue  touffue  et  recourbée,  accourut 
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au-devant  du  jeune  homme,  le  flaira,  et,  comme  s'il  devinait 
que  c'était  un  ami  de  la  maison,  il  appuya  calmement  la  tête 
sur  sa  main  et  remua  la  queue. 

—  Bonjour!  fit  le  berger. 

—  Bonjour!  répondit  Hervé.  Avez-vous  vu  tout  à  l'heure 
un  petit  garçon?... 

La  phrase  fut  malaisée  à  faire  comprendre;  de  toutes  les 
manières  le  jeune  homme  la  tourna  et  la  retourna,  l'accen- 
tuant de  gestes;  enfin  le  berger  devina  ce  qui  lui  était 
demandé. 

—  Petit  Monsieur!...  Oui,  j'ai  vu...  Cassecou  le  léchait.... 
Il  est  parti. 

—  Dans  quelle  direction? 

L'homme  indiqua  le  Maubert  dont  on  apercevait  les  tou 
relies  pointant  par-dessus  un  bouquet  d'arbres,  îlot  de  ver- 
dure dans  cette  mer  de  rochers. 

Le  Maubert,  en  effet,  rien  n'était  plus  naturel  :  Jack  était 
allé  rejoindre  son  amie  Mirette.  Le  vilain  désobéissant,, 
comme  il  serait  grondé!...  Il  avait  en  vérité  trop  d'habi- 
tudes d'indépendance. 

Hervé  croyait  le  Maubert  très  proche.  Mais  à  mesure  qu'il 
s'en  rapprochait,  les  vieilles  tourelles  semblaient  reculer, 
ainsi  que  ces  illusoires  châteaux  de  féerie  qui  s'évanouissent 
lorsque  l'infortuné  voyageur,  attiré  par  leur  majestueuse 
richesse,  croit  les  atteindre. 

Un  pli  de  terrain,  sorte  de  ravin  inculte,  envahi  par  les 
broussailles,  se  creusa  soudain  devant  le  jeune  ingénieux.  La 
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veille,  il  ne  l'avait  pas  remarqué,  leur  guide  ayant  pris  un 
détour  qui  adoucissait  considérablement  la  pente;  mais  à 
présent,  force  était  bien  de  compter  avec  lui  et  de  risquer 
la  descente,  toute  raide  qu'elle  fût. 

Hervé  se  tira  d'affaire,  parce  qu'il  était  leste  et  adroit; 
mais  quand  il  eut  atteint  le  fond  de  la  crevasse,  il  manqua 
de  tomber  dans  un  danger  plus  grand  encore  :  une  énorme 
gueule  noire  bâillait  là  à  fleur  de  terre,  sans  doute  cette 
fameuse  Bouche- du- Diable  dont  Mlle  du  Maubert  lui  avait 
parlé  quelques  jours  auparavant. 

Involontairement  il  recula  de  deux  pas,  pris  de  vertige  à 
la  seule  pensée  d'une  chute  dans  ce  trou  béant;  il  allait 
s'éloigner  et  escalader  l'autre  talus  du  ravin,  lorsque  par 
terre  il  aperçut  un  obiet  brillant. 

Ce  n'était  qu'un  petitbouton  de  cuivre,  et  cependant  Hervé, 
en  le  voyant,  eut  un  battement  de  cœur;  ces  ancres  en  croix, 
il  les  avait  remarquées  sur  la  veste  de  Jack! 

Surmontant  alors  sa  sensation  de  vertige,  il  se  coucha 
sur  le  bord  de  l'abîme  et  essaya  d'en  sonder  les  ténèbres.... 
Inutilement. 

—  Jack!  Jack!  cria- 1- il. 

Sa  voix  s'engouffra  dans  le  gigantesque  entonnoir  et  s'y 
répercuta;  mais  lorsque  les  résonnances  se  furent  éteintes 
de  nouveau,  le  silence  le  plus  complet  régna. 

Hervé  se  releva. 

. —  Je  suis  fou!  pensa-t-iî.  Cet  enfant  est  trop  rompu  aux 
exercices  du  corps,  trop  observateur  aussi,  pour  être  aller  à 
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l'étourdi  se  jeter  dans  ce  trou  !  Il  doit  être  au  Haubert,  et  tout 
à  l'heure  je  rirai  moi-même  de  mes  terreurs. 

Le  talus  était  encore  plus  malaisé  à  gravir  qu'à  descendre. 
Le  jeune  homme  dut  s'accrocher  à  des  broussailles,  chercher 
des  points  d'appui  sur  de  tremblants  quartiers  de  roche...; 
enfin  il  atteignit  le  sommet,  et  libre  alors  de  presser  le  pas, 
il  se  hâta  vers  la  vieille  gentilhommière,  tenaillé  par  une 
véritable  angoisse. 

Il  s'était  vraiment  attaché  à  cet  enfant  que  la  Providence 
semblait  lui  avoir  confié,  et  la  seule  idée  qu'il  fût  perdu  ou 
en  danger  lui  était  insupportable! 

Jack  avait  réussi  à  secouer  le  manteau  d'indifférence  hau- 
taine dont  Hervé  avait  depuis  quelques  mois  drapé  son  oisi- 
veté ;  il  avait  modifié,  sans  le  savoir,  les  idées  de  son  grand 
ami,  et  le  contact  de  ses  compagnons,  achevant  l'œuvre  com- 
mencée, à  cette  heure  le  jeune  châtelain  de  Kerdual  n'envi- 
sageait plus  la  vie  sous  le  même  jour  que  naguère.  Lorsqu'il 
songeait  à  l'avenir,  ce  n'était  plus  Mlle  Jeanne  Berchini,  avec 
ses  cheveux  d'or  et  ses  sourcils  trop  arqués,  qu'il  voyait  au- 
près de  lui;  mais  une  autre...  dont  les  cheveux  blonds,  vrai- 
ment blonds  étaient  comme  couverts  d'une  cendre  légère  qui 
en  atténuait  l'éclat.... 

Et  cette  autre,  M'113  Le  Goëllo,  il  en  était  sûr,  l'accueillerait 
à  bras  ouverts,  retrouvant  chez  elle  en  germe  toutes  les  fortes 
qualités  qui  étaient  les  siennes!... 

Hervé  était  si  persuadé  que  Jack  devait  être  au  Maubert 
que,  dominé  par  son  rêve,  ii  avait  soudain  ralenti  le  pas  :  il 
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le  pressa  de  nouveau  en  apercevant,  devant  la  porte  du  vieux 
logis,  M.  Renaud,  plongé  dans  la  lecture  d'un  journal. 

—  Monsieur,  lui  cria-t-il,  Jack  est-il  avec  vous? 

Le  géologue  leva  les  yeux  ;  ses  grosses  lunettes  brillèrent 
au  soleil,  tandis  que  toute  sa  physionomie  revêtait  cette 
expression  légèrement  compatissante  d'une  personne  calme 
et  de  sang-froid  qui  voit  surgir  auprès  d'elle  un  homme 
agité  et  sous  l'empire  d'une  grave  préoccupation. 


Une  misérable  roulotte  dételée  encombrait  l'uu  des  coins 
de  la  place.  (P.  2i5.) 


—  Jack?  dit-il  étonné;  il  n'est  donc  pas  parti  avec  vous 
hier  au  soir,  mon  cher  Le  Goëllo  ? 

—  Si,  Monsieur;  mais  ce  matin,  il  s'est  échappé  avant  mon 
réveil.  Je  croyais  le  retrouver  ici.  S'il  n'y  est  pas,  je  serai 
fort  inquiet  de  lui. 

—  Bah!  bah!  n'allez  pas  vous  mettre  martel  en  tête.... 
Les  gamins  ça  se  retrouve  toujours,  surtout  quand  ils  sont 
bâtis   sur  le  patron  du  vôtre,  un  débrouillard  s'il  en  fût 
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jamais....  Du  reste,  il  peut  être  allé  rejoindre  son  amie 
Mirette  sans  que  je  m'en  sois  aperçu.  Informez-vous  dans 
la  maison. 

Hervé  pénétra  dans  le  vestibule. 

—  Mirette  !  Mirette  !  cria-t-il  du  bas  de  l'escalier. 

Une  porte  s'ouvrit  au  premier  étage  ;  on  entendit  un  violent 
débat. 

—  Laissez-moi  donc  boutonner  vos  bottines  ! 

—  Non,  non,  M.  Hervé  m'appelle....  Tonton  est  peut-être 
avec  lui.  Il  faut  que  j'y  aille! 

Et  Mirette,  échappant  aux  mains  de  Mme  Séraphine,  se  pré- 
cipita dans  l'escalier,  un  pied  chaussé  d'une  pantoufle,  l'autre 
d'une  bottine. 

—  Avez-vous  vu  Jack,  ma  mignonne?  lui  demanda  Hervé. 

—  Non....  Pourquoi  n'est-il  pas  venu  avec  vous? 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas  à  cette  question;  par  une 
porte-fenêtre  ouverte  dans  l'une  des  salles  du  bas,  il  avait 
aperçu  Mlle  du  Maubert  et  il  se  dirigeait  vers  elle. 

La  jeune  fille,  vêtue  d'une  très  simple  robe  de  toile,  pro- 
tégée par  un  grand  tablier  à  bavette  dont  elle  tenait  les  coins 
relevés,  donnait  du  grain  à  ses  poules. 

—  Mademoiselle,  je  vous  demande  pardon  de  me  présenter 
de  la  sorte,  lui  dit  Hervé,  mais  vous  me  voyez  très  inquiet. 
Jack  a  disparu  et  je  le  croyais  ici. 

D'émotion,  Colombe  laissa  tomber  les  grains  de  son  tablier; 
les  poules,  ravies  de  l'aubaine,  se  précipitèrent  le  bec  en 
avant  pour  en  profiter. 
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—  Je  ne  l'ai  pas  aperçu,  dit- elle;  c'est  étrange,  car  voici 
plus  d'une  heure  que  je  suis  levée  et  que  je  renoue  connais- 
sance avec  les  habitants  de  mon  vieux  Maubert,  bêtes  et 
gens.  Mon  tuteur  doit  être  dans  le  jardin  potager.  Allons 
l'interroger,  peut-être  sera-t-il  mieux  renseigné  que  nous. 

Le  capitaine  Osmin  Rascalou,  debout  au  milieu  des  carrés 
du  potager,,  surveillait  un  semis  de  haricots. 

—  Tuteur,  lui  dit  Colombe,  avez-vous  vu  le  pupille  de 
M.  Le  Goëllo?  On  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu! 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu....  Où  peut  donc  avoir  passé  ce 
gamin-là? 

—  Je  vais  battre  le  pays,  dit  Hervé,  et  d'abord  retourner  à 
Chélygnac  pour  m'assurer  qu'il  n'y  est  point  rentré. 

—  Il  n'y  était  pas  toujours  quand  j'en  suis  parti,  dit 
Cyprien  qui  était  arrivé  sans  qu'on  l'entendit. 

—  Je  suis  de  plus  en  plus  tourmenté  ! 

—  Moi  aussi!...  Je  ne  vais  plus  oser  quitter  Mirette  d'une 
semelle....  Les  enfants  ne  sont  pas  en  sûreté  dans  ce  pays... 
ni  les  testaments  non  plus  du  reste  !  acheva  le  vieux  garçon 
entre  ses  dents. 

Et  vite  il  s'en  fut  vers  la  maison,  sur  le  seuil  de  laquelle 
il  trouva  sa  petite-nièce,  chaussée  des  deux  pieds  cette  fois* 

—  Tonton,  demanda-t-elle,  qu'as-tu  fait  de  Jack? 

—  Je  n'en  ai  rien  fait  du  tout...  je  le  cherche  comme  les 
autres. 

—  Je  voudrais  qu'il  soit  ici,  fit  la  petite  en  pleurant. 

—  Moi  de  même,  je  t'assure. 
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M.  Renaud  avait  plié  son  journal,  il  commençait  à  prendre 
la  chose  au  sérieux;  sa  femme,  qui,  de  la  fenêtre  de  sa 
chambre  donnant  sur  le  potager,  avait  compris  de  quoi  il 
retournait,  en  était  toute  bouleversée,  et  Mme  Séraphine  se 
lamentait  suivant  son  habitude. 

—  Si  Ton  m'avait  écoutée,  on  n'aurait  pas  continué  ce 
voyage.  Un  pays  pareil!... 

—  Ce  n'est  pas  de  pleurer  et  de  bavarder  qui  avance 
la  besogne,  dit  rudement  la  grosse  voix  du  capitaine,  mieux 
vaut  agir.  Monsieur  Le  Goëllo,  je  suis  à  votre  disposition  pour 
battre  le  pays....  Vous  allez  passer  d'un  côté  avec  le  père 
Guilhaumou,  moi  de  l'autre,  les  domestiques  d'un  troisième  ; 
nous  interrogerons  les  braves  gens  que  nous  rencontrerons 
et  je  me  charge  de  mettre  le  garde-champêtre  en  campagne. 

Ainsi  fut  fait.  Pendant  quatre  heures,  le  pays  fut  exploré 
dans  toutes  les  directions  ;  mais  cette  chasse  d'un  nouveau 
genre  n'amena  aucun  résultat. 

Les  rabatteurs  se  retrouvèrent  à  midi  au  Maubert,  haras- 
sés, brûlés  parle  soleil  et  complètement  bredouilles. 

Hervé  n'avait  rencontré  que  des  bouviers,  aux  paroles 
rares,  qui  n'avaient  pas  su  répondre  à  ses  questions. 

Le  capitaine  Rascalou  avait  relevé,  à  un  kilomètre  de  là, 
la  présence  d'une  misérable  roulotte,  campée  à  l'entrée  d'un 
village  ;  il  l'avait  visitée  avec  le  garde- champêtre;  elle  ne 
contenait,  pour  tout  habitant,  qu'un  homme  et  une  petite  fille 
dont  les  papiers  étaient  en  règle. 

—  Je  parie  que  ce  sont  les  Mariano  !  s'écria  Mirette. 
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—  Justement,  c'est  le  nom  que  j'ai  lu!...  En  passant, 
nous  avons  prévenu  les  gendarmes. 

—  Tuteur,  demanda  Colombe,  avez-vous  visité  Mont- 
pellier-le-Vieil  ? 

—  Non,  ma  fille,  mais  les  domestiques  y  sont  allés  un 
peu  à  leur  corps  défendant,  car  ils  craignent  toujours  d'y 
faire  d'épouvantables  rencontres....  Ils  assurent  n'y  avoir  vu 
qu'une  bande  d'Anglais. 

Hervé  s'était  jeté  dans  un  fauteuil  exténué  de  fatigue,  et 
Mirette,  debout  devant  lui,  sa  chère  Cypris  entre  ses  bras, 
le  regardait,  atterrée. 

—  Vous  allez  prendre  quelque  chose,  monsieur  Le  Goêllo, 
dit  doucement  Colombe. 

Il  ne  voulait  pas  d'abord;  elle  insista  et  il  se  décida  à 
accepter  de  sa  main  un  bol  de  lait;  puis,  tandis  que  ses 
compagnons  gagnaient  la  salle  à  manger,  il  sortit  de  la 
maison. 

Le  matin,  dans  le  potager,  il  avait  remarqué  un  puits 
surmonté  d'une  poulie  autour  de  laquelle  s'enroulait  une 
forte  corde. 

Il  se  pencha  par-dessus  la  margelle  ;  son  œil  percevait  à 
peine  les  reflets  de  la  nappe  d'eau.  Du  reste,  la  profondeur 
était  visible  à  la  longueur  de  la  corde,  une  belle  corde  toute 
neuve,  bien  câblée,  dont  Hervé  vérifia  la  solidité. 

Il  entra  ensuite  dans  le  bûcher  ;  après  y  avoir  fureté  un 
instant,  il  s'empara  d'une  lourde  poutre  laissée  là  quelque 
temps  auparavant  par  des  ouvriers  qui  avaient  réparé  la 
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charpente  du  Maubert,  et  la  porta  dehors  pour  l'examiner  : 
elle  était  en  parfait  état. 

Hervé  revint  alors  vers  la  maison  ;  la  porte  de  la  salle  à 
manger  ouverte  lui  permit  de  constater  que  ses  amis  avaient 
fini  de  déjeuner.  Il  gravit  les  marches  qui  le  séparaient 
d'eux. 

—  Mademoiselle,  dit-il  à  Colombe,  me  donnez-vous  l'au- 
torisation de  démonter  la  poulie  du  puits. 

—  Tout  ce  qui  est  ici  est  à  votre  disposition,  Monsieur; 
mais  que  voulez-vous  en  faire? 

—  Comment  appelez-vous  ce  grand  trou  noir  qui  s'ouvre 
dans  un  ravin,  à  deux  cents  mètres  du  Maubert. 

—  La  Bouche-du-Diable  ! 

—  Eh  bien,  je  veux  y  descendre. 

—  Quelle  imprudence!  s'écria  M.  Renaud.  Nous  ne 
sommes  pas  outillés  pour  une  descente  dans  un  aven. 

—  Nous  nous  outillerons....  Ce  matin,  déjà,  j'avais  eu  ie 
pressentiment  qu'il  faudrait  en  arriver  là,  et  puisque  nos 
recherches  ont  été  vaines,  à  présent  je  n'hésite  plus. 

—  Alors  vous  croyez  qu'il  est  tombé  dans  ce  gouffre? 
murmura  angoissé  M.  Malvisot  dont  les  grosses  mains 
étreignaient  les  petites  mains  de  sa  Mirette. 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  voici  ce  que  j'ai  trouvé  au  bord 
du  trou. 

Le  jeune  homme  exhiba  le  petit  bouton  de  cuivre.  Mirette 
s'était  rapprochée  comme  les  autres  : 

—  Il  est  à  Jack,  ce  bouton,  s'écria-t-elle  ;  hier  je  lui  avais 
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dit  qu'il  ne  tenait  plus  que  par  un  fil  et  qu'il  faudrait  le 
recoudre. 

—  Vous  voyez....  La  vérité  sort  de  la  bouche  des  inno- 
cents !...  Je  descendrai  donc. 

—  Monsieur  Hervé,  dit  Mme  Renaud,  avant  de  risquer 
votre  vie,  songez  à  votre  mère  qui  n'a  que  vous  I 

—  Madame,  je  connais  ma  mère.  Si  elle  était  ici,  elle 
me  dirait  :  «  Mon  fils,  tu  t'es  chargé  de  cet  enfant,  tu  rem- 
places auprès  de  lui  les  parents  qu'il  n'a  plus,  je  ne  te 
retiens  pas,  fais  ton  devoir.  » 

Colombe  s'était  levée  très  pâle;  elle  marcha  vers  la  porte. 

—  Monsieur  Le  Goëllo,  dit-elle,  voulez-vous  me  suivre, 
nous  allons  donner  les  ordres  nécessaires.... 


XVII 

Dans  le  gouffre! 

Et  à  présent,  tout  était  prêt  ;  la  poutre  avait  été  solide- 
ment fixée  en  travers  de  l'orifice,  et  sur  la  poutre  avait  été 
amarrée  la  poulie  enlevée  au  puits  du  potager.  Un  bâton  un 
peu  fort,  qu'un  homme  pouvait  aisément  chevaucher,  était 
attaché  à  l'une  des  extrémités  de  la  corde. 

Hervé  portait  une  petite  lanterne  à  son  chapeau,  et  il 
tenait  à  la  main  un  pic  de  fer  dont  il  se  servirait  pour 
éviter  les  chocs  trop  rudes   contre  la  muraille  rocheuse. 
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Autour  du  gouffre,  tous  ses  amis,  à  l'exception  de  M.  Mal- 
visot,  resté  avec  Mirette  au  Maubert,  se  tenaient  immobiles 
dans  un  silence  ému. 

Hervé  se  pencha,  saisit  la  corde  et  enfourcha  le  bâton. 

—  A  Dieu  vat!  murmura-t-il,  retrouvant  à  cette  heure 
dans  sa  mémoire  la  confiante  invocation  du  Breton  qui  se 
met  sous  la  protection  divine  pour  courir  le  hasard  des 
mers. 

La  corde  se  déroula  lentement,  retenue  par  Gildas  et  les 
domestiques,  espacés  à  un  mètre  de  distance.  Le  poids  du 
corps  d'Hervé  lui  imprimait  des  oscillations.  Plusieurs  fois 
le  jeune  homme  faillit  se  briser  contre  les  parois;  il  s'en 
écartait  à  coups  de  pic.  L'effort  contournait  la  corde  et  il 
pivotait  sur  lui-même  d'une  façon  vertigineuse.  Là-haut  on 
lui  parlait  ;  il  ne  comprenait  plus  ce  qu'on  lui  disait,  la 
voix  se  perdait  par  résonnances. 

Il  avait  l'horrible  sensation  de  s'enfoncer  dans  un  monde 
de  ténèbres  et  d'épouvante  où  l'attendait  une  effroyable 
révélation....  Il  n'osait  penser  à  ce  qui  tout  à  l'heure  frap- 
perait ses  yeux....  Mieux  valait  encore  l'incertitude  que  la 
réalité  si  affreuse  !... 

Enfin  il  sentit  la  terre  ferme  sous  ses  pieds;  il  devait 
être  à  dix  mètres  de  profondeur,  car  la  corde  ne  se  dérou- 
lait plus. 

Des  chauves-souris,  éperdues  de  voir  troubler  leur  pai- 
sible retraite,  l'effleurèrent  de  leurs  ailes  velues. 

Le  sol  était  en  pente,  glissant,  accidenté  de  pierrailles. 
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Hervé  enleva  son  chapeau,  de  façon  à  ce  que  la  lanterne 
éclairât  la  terre  boueuse;  soudain  il  recula  :  il  venait 
d'apercevoir  une  forme  étendue  sans  mouvement!... 

D'abord  l'horreur  le  cloua  sur  place  ;  il  dut  faire  appel 
à  sa  volonté  d'homme  pour  avancer...  il  croyait  vivre  d'un 
des  plus  effroyables  cauchemars  de  sa  vie!... 

Lentement  il  se  courba,  et  l'étroit  cercle  lumineux  de  la 
petite  lanterne  enveloppa  le  corps  qui  gisait  là. 

Presque  aussitôt  Hervé  se  redressa  en  éclatant  de  rire, 
un  rire  nerveux  qui  se  répercuta  partout  :  il  n'avait  devant 
lui  que  le  squelette  d'une  brebis. 

Sans  doute,  deux  ou  trois  ans  auparavant  on  avait  dû 
chercher  l'égarée;  mais  si  le  berger  avait  eu  quelque 
soupçon  de  sa  chute  dans  la  Bouche-du-Diable,  il  s'était 
bien  gardé  de  le  communiquer  aux  maîtres  pour  ne  pas 
être  contraint  de  descendre  dans  le  trou  maudit. 

Le  jeune  ingénieur  avait  repris  possession  de  lui-même  ; 
il  continuait  l'inspection  de  ce  fond  d'entonnoir.  Tout  d'un 
coup  il  recula  :  un  second  gouffre  s'ouvrait  sous  ses  pieds, 
et,  en  se  penchant  au-dessus,  il  entendait  distinctement  le 
clapotis  léger  de  l'une  de  ces  rivières  souterraines,  nées  des 
eaux  du  ciel,  absorbées  par  les  gueules  noires  du  Causse  et 
restituées  à  plusieurs  lieues  de  là  sous  la  forme  de  sources 
vives,  filtrées  par  le  sol  calcaire. 

Hervé  n'avait  aucun  moyen  de  descendre  plus  bas,  et, 
du  reste,  il  n'y  songea  pas.  Suivant  toutes  probabilités, 
du  moment  que  l'enfant  n'avait  pas  été  précipité  dans  le 
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premier  abîme,  il  n'était  pas  dans  le  second,  les  deux  ori- 
fices ne  coïncidant  en  aucune  façon  ;  mieux  valait  remonter 
et  reprendre  les  battues  du  matin.  Le  jeune  homme  regagna 
donc  la  corde  qui  pendait  jusqu'à  quinze  centimètres  de  terre. 

il  allait  la  saisir  quand  son  pied  heurta  un  objet  qui 
rendit  un  son  creux  :  il  se  courba  et  ramassa  une  boîte; 
autant  que  le  lui  permit  la  lueur  insuffisante  de  la  lanterne, 
cette  boîte  lui  parut  être  un  coffret  de  laque,  mais  dans  un 
état  piteux,  écorniflé  dans  tous  les  sens.  Par  miracle,  la 
serrure  avait  tenu  bon. 

. —  Aucune  moisissure  ne  le  recouvre,  pensa  le  jeune 
homme.  Ce  coffret  n'est  pas  ici  depuis  longtemps. 

Pour  remonter,  il  avait  besoin  de  ses  deux  mains  ;  aussi 
tira-t-il  de  sa  poche  une  ficelle  un  peu  forte  dont  il  entoura 
méthodiquement  le  coffret;  après  quoi  il  en  fixa  les  extré- 
mités à  son  bras,  enfourcha  le  bâton  et  imprima  à  la  corde 
les  trois  secousses  qui  devaient  indiquer  son  désir  de 
remonter. 

L'ascension  compta  les  mêmes  chocs,  les  mêmes  tour- 
noiements vertigineux  que  la  descente.  Elle  ne  dura  pour- 
tant que  deux  ou  trois  minutes,  mais  de  ces  minutes  qui 
semblent  ne  jamais  finir.  Hervé  apparut  enfin  à  l'orifice, 
pâle,  défait,  les  mains  déchirées  par  les  aspérités  rocheuses, 
les  vêtements  souillés  de  boue  calcaire  et  d'effritement 
siliceux. 

Ses  amis  l'attendaient,  anxieusement  penchés  au-dessus 
du  gouffre. 


L'HÉRITAGE    DU    COUSIN    GORENTIN  251 

—  Eh  bien,  demanda  le  capitaine,  qu'avez-vous  trouvé? 

—  Une  brebis  à  l'état  de  squelette  ! 

—  Sans  doute  Tune  des  nôtres,  qui  disparut  il  y  a  deux 
ans;  mais  que  portez-vous  là  au  bras,  un  coffret  de  Chine? 

Hervé  avait  atterri,  et  il  enlevait  de  son  bras  sa  singu- 
lière trouvaille. 

—  Voilà  qui  est  curieux  !  continua  le  vieil  officier.  Je  le 
reconnais  parfaitement,  ce  coffret!  C'est  moi-même  qui  l'ai 
donné  à  M.  Corentin  Le  Goëllo,  il  y  a  plus  de  vingt  ans  de 
cela,  au  retour  de  l'un  de  mes  voyages. 

Tout  de  suite  Hervé  eut  l'idée  que  les  voleurs  de  Ché- 
lygnac  avaient  dû  se  débarrasser  d'un  larcin  inutile  et  sim- 
plement compromettant  en  le  jetant  dans  la  Bouche-du- 
Diable. 

—  Je  vous  en  prie,  dit-il,  ne  parlez  pas  de  ma  découverte 
à  M.  Malvisot,  il  n'aurait  de  cesse  que  nous  en  eussions 
pris  connaissance,  et  pour  l'instant  nous  avons  mieux  à 
faire.  Cependant,  comme  je  veux  mettre  mes  responsabilités 
à  couvert,  je  confie  ce  coffret  au  capitaine,  il  comprendra 
plus  tard  pourquoi. 

Toute  la  journée  encore  les  recherches  continuèrent , 
mais  toujours  infructueuses. 

Les  gendarmes,  dans  leur  enquête,  révélèrent  seulement 
la  présence  dans  le  pays,  la  veille  et  le  matin,  d'une  men- 
diante inconnue.  Elle  était  très  grande;  son  visage  était 
en  partie  caché  par  le  châle  dans  lequel  elle  s'entortillait 
la  tête  et  la  taille.  A  la  façon  pénible  dont  elle  se  traînait 
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appuyée  sur  un  bâton,  on  supposait  qu'elle  devait  être  âgée 
et  malade.  C'était  tout.... 

Personne  n'avait  vu  le  petit  Jack  depuis  le  moment  où  il 
avait  quitté  le  berger  de  Chélygnac. 

Pour  plus  de  facilités,  il  avait  été  convenu  que  toutes  les 
nouvelles  se  centraliseraient  au  Maubert  et  que  Hervé  et 
Cyprien  y  passeraient  la  nuit.  D'ailleurs,  ce  dernier  ne  vou- 
lait plus  se  séparer  de  Mirette;  il  lui  semblait  que  s'il  s'éloi- 
gnait d'elle  une  seule  minute,  un  de  ces  êtres  fantastiques, 
invisibles  et  voleurs  d'enfants,  dont  son  imagination  surex- 
citée peuplait  le  Causse,  emporterait  sa  chère  mignonne  vers 
des  régions  infernales,  d'où  jamais  plus  elle  ne  sortirait. 

Tout  le  pays  était  sur  pied;  avec  des  torches  de  résine 
on  explorait  la  campagne.  Hervé  avait  promis  cinq  mille 
francs  de  prime  à  quiconque  lui  ramènerait  le  petit  garçon. 

Cinq  mille  francs  dans  le  Causse-Noir!...  Une  fortune! 
Aussi  fallait-il  voir  l'entrain  de  chacun. 

Après  le  dîner,  Mirette,  lasse  d'avoir  tant  pleuré  son  ami, 
s'endormit  sur  un  canapé;  son  grand-oncle  dut  la  monter 
dans  sa  chambre. 

—  La  pauvre  chérie  !  dit-il  en  redescendant  après  l'avoir 
confiée  aux  bons  soins  de  Mme  Séraphine,  elle  en  perdra  ses 
jolies  couleurs,  si  ça  continue....  Les  misérables!  Si  je  les 
tenais!...  Je  suis  sûr  que  ce  sont  les  mêmes  qui  ont  dévalisé 
Chélygnac  et  emporté  le  testament  ! 

—  Au  fait,  dit  Hervé  qui  avait  jusqu'ici  gardé  le  silence, 
absorbé  dans  son  inquiétude,  je  ne  vous  ai  pas  encore  avoué, 
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monsieur  Malvisot,  que  je  crois  avoir  retrouvé  les  papiers 
dérobés. 

—  Où  donc? 

—  Tantôt,  au  fond  de  la  Bouche- du- Diable....  J'ai,  du 
moins,  découvert  un  coffret,  qui  a,  paraît-il,  appartenu  à 
notre  cousin  Corentin. 

—  Que  renfermait-il  ? 

—  Je  l'ignore....  Je  l'ai  déposé  aussitôt  entre  les  mains 
du  capitaine. 

—  Dois -je  aller  le  chercher?  demanda  le  tuteur  de 
Colombe. 

—  Je  vous  en  prie  !  supplia  Cyprien. 
Hervé  eut  un  geste  d'acquiescement. 

Le  vieil  officier  sortit  du  salon,  meublé  de  damas  fané 
comme  le  petit  salon  de  Concarneau,  et  y  revint  presque 
aussitôt,  le  coffret  à  la  main. 

Un  guéridon  occupait  le  centre  de  la  pièce  ;  il  l'y  déposa. 

—  Monsieur  Le  Goëllo,  dit  alors  Cyprien,  à  vous  d'ouvrir. 

—  Je  n'ai  pas  la  clef. 

—  Voici  mon  couteau.  Une  petite  pesée  et  le  couvercle 
sautera. 

Hervé  introduisit  dans  l'une  des  jointures  la  pointe  du 
couteau  qui  fit  levier;  les  charnières  rouillées  crièrent 
comme  si  elles  protestaient  contre  les  indiscrets. 

—  La  boîte  est  pleine  de  papiers,  s'écria  M.  Renaud  dont 
les  grosses  lunettes  surveillaient  l'opération  avec  autant 
d'intérêt  que  s'il  se  fut  agi  de  fouilles  géologiques. 
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Le  premier  mouvement  de  Cyprien  avait  été  d'y  porter  la 
main  avidement;  mais  en  homme  qui  se  pique  de  savoir- 
vivre,  il  se  contint. 

—  Faites  le  dépouillement!  dit-il  à  Hervé. 
Mme  Renaud  eut  un  scrupule. 

—  Ne  sommes-nous  pas  de  trop?  demanda-t-elle. 

—  Nous  pourrions  nous  retirer,  proposa  Colombe. 
Hervé  les  arrêta  du  geste. 

—  Restez,  je  vous  en  prie,  s'écua-t-il  ;  le  douloureux 
événement  qui  termine  notre  voyage  nous  a  tellement  rap- 
prochés dans  une  commune  inquiétude,  que  vous  me  per- 
mettrez de  vous  traiter  en  parents....  Je  serais  désolé  de 
vous  voir  sortir,  et  je  suis  certain  que  M.  Malvisot  partage 
ma  façon  de  pensée. 

—  Entièrement!  fit  le  vieux  garçon. 

Le  jeune  homme  prit  le  premier  papier  qui  se  présentait 
sur  le  dessus. 

C'était  la  copie  de  l'acte  de  mariage  de  M.  Corentin 
Le  Goëllo  et  de  miss  Edith  Thompson,  par-devant  un  prêtre 
catholique  de  San-Francisco  (Californie). 

Après  venaient  l'acte  de  naissance  de  Robert  Le  Goëllo, 
son  certificat  de  baptême,  tous  les  papiers  enfin  que,  dans 
une  famille,  on  conserve  pieusement. 

Là  s'arrêtaient  les  pièces  officielles  ;  en  dessous,  se  trou- 
vaient deux  coupures  de  journaux  américains. 

Hervé  prit  la  plus  importante  et  lut  à  haute  voix,  en  tra- 
duisant le  texte  anglais  : 
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«  On  nous  écrit  de  Chicago,  le  3  décembre  188*  :  Une 
épouvantable  catastrophe  vient  de  jeter  la  consternation 
dans  l'État  d'Illinois.  Le  train  qui  part  de  Springfield  à  sept 
heures  du  soir,  a,  par  suite  d'un  défaut  d'aiguillage,  ren- 
contré, à  trois  milles  de  la  station,  le  train  venant  en  sens 
inverse.  Le  choc  a  été  terrible.  Les  locomotives  sont  mon- 
tées Tune  sur  l'autre.  Quinze  wagons  ont  été  réduits  en 
miettes.  Quand  les  premiers  secours  sont  arrivés,  le  spec- 
tacle était  déchirant  :  dans  la  nuit,  les  voyageurs,  miraculeu- 
sement préservés,  couraient  sur  la  voie,  affolés,  réclamant 
un  parent  ou  un  ami  disparu;  d'autres  avaient  perdu  la 
raison  et  se  sauvaient  à  travers  la  campagne....  Les  blessés, 
ensevelis  sous  les  décombres,  gémissaient  lamentablement. 
Des  membres  pentelants  jonchaient  le.  sol,  confondus  avec 
des  débris  de  bois  calciné  et  de  fer  tordu....  A  la  lueur  des 
torches,  la  scène  était  sinistre....  » 

Suivait  la  longue  liste  des  victimes,  accompagnée,  suivant 
l'habitude  yankee,  de  commentaires  explicatifs  à  l'usage  du 
lecteur.  Hervé  la  parcourut  du  regard  et  s'arrêta  sur  une 
ligne  qui  lui  parut  écrite  en  caractère  flamboyants  : 

«  M.  et  M1"3  Robert  Le  Goëllo,  de  Springfield,  et  leur  fils 
Jean. 

»  M.  Robert  Le  Goëllo,  ajoutait  le  reporter,  était  le  fils 
unique  de  M,  Corentin  Le  Goëllo,  d'origine  française,  qui 
fut,  à  une  époque,  surnommé  le  roi  du  Vif  Argent,  à  cause 
de  ses  importantes  mines  du  Far-West.  Si  nous  en  croyons 
ce  qui  nous  a  été  conté,  ce  jeune  homme  était  brouillé  avec 
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son  père,  pour  avoir,  contre  son  gré,  épousé  une  de  ses 
cousines,  du  côté  maternel,  miss  Ellen  Thompson,  institu- 
trice des  enfants  de  M.  Pernett,  de  Chicago.  Une  réconci- 
liation allait  pourtant  s'opérer  entre  le  père  et  le  fils,  grâce 
à  l'enfant,  qui,  victime  innocente,  a  péri,  lui  aussi,  dans  cette 
terrible  catastrophe!...  La  nurse  seule  a  survécu  :  c'est  d'elle 
que  nous  tenons  ces  détails!...  » 

—  Il  y  avait  un  petit  garçon  !  s'écria  Cyprien.  Sans  cette 
collision,  mon  cher  Le  Goëllo,  vous  n'auriez  jamais  tâté  de 
l'héritage  de  Corentin! 

—  Pauvre  cousin  !  murmura  Hervé,  comme  il  a  dû  souffrir 
de  n'avoir  pas  pardonné  plus  tôt. 

—  Voyons  la  seconde  coupure  du  journal,  dit  curieuse- 
ment M.  Renaud. 

Hervé  lut. 

«  M.  Corentin  Le  Goëllo  prie  les  survivants  de  la  catas- 
trophe de  Springfield  qui  pourraient  lui  fournir  des  rensei- 
gnements sur  son  petit-fils,  Jean  Le  Goëllo,  dont  le  corps  n'a 
pas  été  retrouvé,  de  les  lui  envoyer  chez  Dickson  et  C°,  ban- 
quiers à  New-York.  Il  y  aura  une  forte  récompense.  » 

—  Et  voici  sans  doute  une  réponse  à  cet  entrefilet,  ajouta 

r 

Hervé,  qui  avait  pris  une  lettre  dans  le  coffret.  Ecoutez,  je 
traduis  : 

«  Monsieur,  je  suis  la  nurse  de  master  John,  et  je  vous 
affirme  qu'il  a  péri  comme  ses  parents.  Une  demi-heure 
avant  la  collision,  je  m'étais  promenée  avec  lui  le  long  du 
train,  car  il  ne  pouvait  pas  rester  longtemps  en  place,  le 
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cher  mignon;  il  avait  même  amusé  tout  le  monde  par  ses 
drôleries....  Je  me  souviens  même  qu'apercevant  une  femme 
qui  semblait  fort  pauvre,  il  voulut  à  toute  force  partager  avec 
elle  le  gâteau  qu'il  tenait  à  la  main....  Quand  le  choc  se  pro- 
duisit, il  dormait  sur  mes  genoux....  Après,  je  ne  me  rappelle 
plus  rien....  J'avais  perdu  connaissance!... 
Je  ne  revins  à  moi  que  lorsqu'on  me 
retira  des  décombres,  avec  seulement  un 
bras  cassé....  » 

La  lettre  continuait  ainsi  deux  autres 
pages;  mais  les  détails  prolixes  qu'elle 
renfermait  n'éclairaient,  d'aucune  façon, 
le  fait  étrange  de  la  totale  disparition  du 
petit  Jean. 

Une  autre  lettre,  émanant,  celle-là, 
d'un  membre  de  la  commission  d'enquête 
sur  les  responsabilités,  concluait  à  la 
carbonisation  complète  du  petit  cadavre. 
Plusieurs  wagons  avaient  brûlé,  et  d'au- 
tres corps  réclamés  n'avaient  pu  être 
reconnus. 

Il  ne  restait  plus  qu'une  enveloppe  cachetée  au  fond  du 
coffret. 

Hervé  l'avait  prise  négligemment;  soudain  il  tressaillit... 
il  avait  lu  : 

«  Ceci  est  mon  testament.  » 

Cyprien  Malvisot  bondit  sur  sa  chaise,  devint  blanc,  rouge, 


Le  capitaine  Rascalou. 
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violet,  pâlit  encore,  voulut  parler,  ne  le  put  pas,  et  finale- 
ment mit  les  coudes  sur  la  table  et  son  front  dans  les  mains 
pour  mieux  écouter. 

Hervé  avait  brisé  les  cachets  aux  initiales  C.  L.  G.;  il 
retira  de  l'enveloppe  une  feuille  de  papier  et  il  lut  : 

«  Je  soussigné,  Corentin  Le  Goëllo,  sain  de  corps  et 
d'esprit,  donne  et  lègue,  pour  en  jouir  après  mon  décès,  mes 
immeubles  de  Mende,  de  La  Roche  et  de  Chélygnac,  et  huit 
millions  de  valeurs  à  mon  cousin  Cyprien  Malvisot,  indus- 
triel à  Choisy-le-Roi.  » 

Suivait  la  nomenclature  de  quelques  legs  particuliers,  et 
enfin  cette  simple  phrase  qui  donnait  à  Hervé  le  reste  de 
la  fortune. 

«  J'institue  mon  petit  cousin,  Hervé  Le  Goëllo,  légataire 
universel.  » 

—  Baptiste  avait  raison,  murmura  le  vieux  garçon  écrasé 
par  le  bonheur  et  la  surprise.  Je  suis  riche...  riche....  Huit 
millions!... 

Et,  relevant  la  tête,  il  frappa  du  poing  sur  le  guéridon. 

—  Ah  !  elle  peut  se  tenir  à  présent  la  concurrence  étran- 
gère, s'écria-t-il;  je  vais  lui  en  faire  voir  de  grises! 

M.  Renaud  n'avait  entendu  que  le  chiffre  fantastique  de 
l'héritage  :  huit  millions  ! 

—  Peste!  fit-il,  que  vous  restera-t-il  donc,  mon  pauvre 
Le  Goëllo? 

Le  jeune  homme  eut  un  geste  indifférent. 

—  Bien  suffisamment,  rénondit-il,  une  dizaine  de  millions. 
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—  Dix  millions  !  s'écria  le  capitaine  Rascalou  abasourdi. 
Alors,  Monsieur,  vous  aviez,  avant,  vingt  millions  de  fortune? 

—  A  peu  près! 

—  Et  il  avait  l'air  d'un  garçon  comme  tout  le  monde  ! 
s'écria  le  vieil  officier  en  agitant  sa  manche  vide.  A  la  bonne 
heure!  j'aime  les  gens  simples,  moi!... 

Hervé,  tout  affligé  qu'il  fut  de  la  disparition  de  son  pupille, 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  des  figures  étonnées  de  ses 
compagnons. 

—  Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  avoué  ma  véri- 
table situation,  leur  dit-il;  mais  c'est  si  ennuyeux  quelquefois 
d'être  trop  riche,  qu'on  se  plaît  à  l'oublier  !... 

Colombe  ne  s'était  permis  aucune  réflexion.  Comme  de 
coutume,  elle  veilla  à  ce  que  chacun  eut  ce  qu'il  lui  fallait 
pour  la  nuit;  mais  était-ce  une  illusion,  il  parut  à  Hervé 
qu'elle  répondait,  à  son  bonsoir  plus  froidement  qu'à  l'or- 
dinaire. 

A  l'inverse  des  autres,  se  croyait-elle  donc  tenue  à  plus 
de  raideur  vis-à-vis  du  châtelain  millionnaire  de  Kerdual  que 
vis-à-vis  de  M.  Le  Goëllo,  ingénieur  et  propriétaire  aisé  en 
Bretagne?...  Hervé  se  le  demanda  plusieurs  fois,  au  cours  de 
cette  longue  nuit  qu'il  passa  à  la  fenêtre  de  sa  chambre, 
guettant  les  moindres  rumeurs,  espérant  toujours  apprendre 
que  Jack  était  retrouvé. 

L'air  était  tiède,  la  lune,  dans  son  plein,  favorisait  les 
recherches,  mais  aucun  messager  de  bonne  nouvelle  ne  vint 
frapper  à  la  porte  du  Maulert. 
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A  l'aube,  Hervé,  épuisé  de  fatigue,  se  jeta  tout  habillé  sur 
le  lit  qui  lui  avait  été  préparé,  et  il  s'endormit  d'un  sommeil 
pesant,  traversé  de  cauchemars  effroyables  où  revenaient 
sans  cesse  de  vertigineuses  et  angoissantes  descentes  dans 
des  abîmes  sans  fond. 


XVIII 


La  confession  de  Sally 


Il  était  près  de  trois  heures  quand  Hervé  se  réveilla  en 
sursaut,  avec  la  sensation  que  quelqu'un  était  entré  dans  sa 
chambre. 

Gildas  se  tenait,  en  effet,  au  pied  du  lit. 

—  On  demande  Monsieur  en  bas,  dit-il. 

—  Jack  serait-il  retrouvé?  s'écria  Hervé. 

—  Non,  Monsieur,  malheureusement. 

Le  jeune  valet  de  chambre,  après  avoir  vu  d'un  mauvais 
œil  l'intrusion  du  petit  mousse,  s'était  attaché  à  lui,  et  il 
était  presque  aussi  désolé  que  son  maître  de  sa  disparition 
inexpliquée. 

—  Alors,  c'est  Guilhaumou  qui  est  là? 

—  Non,  Monsieur,  c'est  un  homme  que  je  ne  connais  pas. 
Il  est  arrivé  de  Millau  en  carriole,  et  il  dit  qu'il  vient  de 
Bretagne  pour  voir  Monsieur,   mais  il  n'a  pas  voulu  me 
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donner  son  nom.  On  croirait  que  c'est  un  Anglais  à  son 
accent. 

Tout  de  suite  la  pensée  d'Hervé  courut  à  sa  mère. 

Etait-elle  malade?...  n'avait-elle  pas  voulu  le  lui  écrire?... 
lui  envoyait-elle  un  émissaire?...  Et,  dans  une  angoisse 
extrême,  il  rajusta  ses  vêtements  pour  descendre  au  salon. 

Son  visiteur  inconnu  tournait  le  dos  à  la  porte  lorsqu'il 
entra  ;  mais  au  bruit  il  fit  volte-face,  et  aussitôt  Hervé  le 
reconnut  :  c'était  John  Smith,  le  second  de  la  Swallow,  la 
bête  noire  du  pauvre  Jack. 

En  un  clin  d'œil  le  jeune  ingénieur  se  rappela  que  son 
petit  pupille  avait  cru  revoir  à  Mende  la  barbe  rousse  de 
son  tourmenteur. 

Lui  l'avait  raillé,  ne  se  figurant  pas  très  bien  le  loup  de 
mer  égaré  dans  les  Causses  ;  à  présent  il  ne  pouvait  plus 
douter  :  l'homme  était  devant  lui,  souriant,  patelin,  mais 
faux  jusqu'aux  moelles;  et,  instinctivement,  Hervé  se  tint 
sur  ses  gardes. 

—  Me  reconnaissez-vous,  Monsieur?  lui  avait  demandé 
John  Smith. 

—  Parfaitement,  vous  êtes  le  second  de  la  Swallow.  A 
quelle  circonstance  dois-je  le  plaisir  de  votre  visite  ?  Lorient 
est  assez  loin  du  Maubert  pour  que  je  puisse  m'en  étonner  ! 
Et  d'abord  comment  avez-vous  pu  me  retrouver  ? 

—  Oh!  d'une  façon  très  simple  :  j'ai  fait  demander 
votre  adresse  à  Mme  Le  Goëllo,  et,  dès  que  je  l'ai  eue,  je 
me  suis  mis  en  route,  voyageant  jour  et  nuit,  car  j'avais  à 
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vous  faire  une  communication  de  la  dernière  importance! 

—  Laquelle? 

John  Smith  se  fouilla  et  retira  de  sa  vareuse  le  portefeuille 
crasseux,  déjà  remarqué  par  Hervé  dans  le  cabaret  du  port 
où  s'était  traitée  la  question  de  Jack. 

Il  y  prit  une  lettre  décachetée  qu'il  tendit  à  Hervé; 
l'adresse  était  celle-ci  : 

M.  Jack  Nobodtj,  mousse  à  bord  de  la  Swallow,  avec  cette  ins- 
cription dans  un  angle  :  Confiée  aux  bons  soins  de  M.  Penton, 
armateur  à  New-York. 

—  Je  l'ai  lue,  déclara  John  Smith.  L'armateur  l'avait 
envoyée  au  capitaine  que  je  remplace  ;  son  contenu  m'a  paru 
trop  important  pour  la  confier  à  la  poste....  Jugez-en  par 
vous-même,  Monsieur. 

La  lettre,  enfermée  dans  l'enveloppe,  portait  un  en-tête 
imprimé  indiquant  son  origine,  un  des  principaux  hospices 
de  Chicago  ;  elle  était  écrite  en  langue  anglaise. 

«  Moi,  Sally  Crooks,  me  sentant  sur  le  point  de  mourir 
et  de  comparaître  devant  Dieu,  et  désirant  réparer  dans  la 
mesure  du  possible  les  fautes  si  nombreuses  de  ma  vie,  je 
déclare  que  l'enfant  que  j'ai  élevé  sous  le  nom  de  Jack 
Nobody,  et  qui  est,  à  l'heure  actuelle,  mousse  à  bord  de 
la  Sivalloiv,  n'est  autre  que  Jean  Le  Goëllo,  fils  de  M.  et 
M1S  Robert  Le  Goëllo,  tués  dans  la  catastrophe  de  Spring- 
field,  et  petit-fils  de  M.  Corentin  Le  Goëllo....  » 

Le  papier  échappa  des  mains  tremblantes  d'Hervé. 

—  Lui  !...  Jack!...  Mon  Dieu!  quelle  fatalité,  murmura-t-il. 
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—  Continuez,  Monsieur,  dit  le  second  qui  avait  ramassé 
la  lettre.  Vous  verrez  comment  les  choses  se  sont  passées.... 

Le  jeune  homme  reprit  sa  lecture. 

«  Le  soir  de  la  catastrophe,  j'étais  dans  le  même  train  que 
M.  et  Mrs  Le  Goëllo.  Depuis  longtemps,  je  les  connaissais  de 
vue  et  de  nom  pour  les  avoir  rencontrés  dans  les  rues  de 
Springfield,  mon  lieu  de  naissance;  j'avais  remarqué  leur 
petit  garçon  si  vif,  si  intelligent.  A  cette  époque,  j'étais  déjà 
veuve  et  je  vivais  de  charités....  Je  me  fis  alors  la  réflexion 
que,  si  j'avais  un  enfant  gentil  comme  celui-là,  on  s'intéres- 
serait beaucoup  plus  à  ma  personne  dans  la  ville  de  New- 
York  où  je  me  rendais,  espérant  y  trouver  plus  de  secours. 
Puis,  le  choc  se  produisit....  Je  me  crus  morte!...  Mais  le 
premier  saisissement  passé,  je  reconnus  que  mes  membres 
étaient  intacts,  et  après  beaucoup  d'efforts  je  parvins  à  sortir 
du  wagon  par  l'une  des  fenêtres....  Comme  je  tâtonnais  pour 
me  frayer  un  chemin  parmi  les  débris,  je  sentis  un  petit  pied 
sous  ma  main.  Je  le  saisis,  je  me  courbai  et  je  dégageai  un 
enfant.  Je  le  reconnus  tout  de  suite,  c'était  le  petit  Jean 
Le  Goëllo!...  Il  était  évanoui  et  portait  au  front,  au-dessus 
du  sourcil  gauche,  une  blessure  assez  profonde.... 

—  Il  en  a  encore  la  cicatrice  !  remarqua  John  Smith. 

»  Je  ne  sais  quel  démon  me  poussa....  On  n'entendait 
aucun  gémissement  sous  les  décombres.  Les  parents  devaient 
être  morts.  La  nuit  abritait  ma  fuite.  Je  pris  l'enfant  dans 
mes  bras  et  je  coupai  à  travers  champs.  Au  petit  jour,  je 
lavai  sa  blessure  à  une  fontaine.  L'eau  fraîche  le  ranima  :  il 
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se  mit  à  pleurer;  je  lui  dis  que  nous  allions  rejoindre  son 
papa  et  sa  maman,- et  il  se  calma.  Du  reste,  il  n'était  pas 
sauvage  ;  je  lui  enlevai  son  manteau  et  son  chapeau  que 
j'enterrai  au  pied  d'un  arbre  et  je  l'enveloppai  d'un  vieux 
châle  gris  à  moi.  Une  heure  après,  j'étais  dans  le  train  de 
New-York....  Une  bonne  aubaine  me  mit  entre  les  mains  une 
assez  forte  somme  d'argent;  quinze  jours  plus  tard,  j'abordai 
à  Londres.  Personne  ne  se  préoccupa  de  savoir  d'où  venait 
l'enfant  que  je  traînais  derrière  moi.  Je  l'avais  baptisé  Jack, 
le  diminutif  de  John  en  Amérique,  et  lorsqu'il  me  demandait 
son  autre  nom,  je  lui  répondais  plaisamment  qu'il  s'appelait 
Nobody.  Ce  fut  ce  nom  qu'on  lui  donna  partout.  Et  à  présent, 
j'ai  tout  dit,  j'ai  bien  fait  souffrir  le  pauvre  petit.  Qu'il  me 
pardonne  comme  je  prie  Dieu  de  me  pardonner!...  » 

Elle  avait  apposé  au  bas  de  cette  confession,  écrite  d'une 
autre  main  plus  sûre  et  plus  ferme,  sa  grosse  signature 
informe  et  tremblée  :  Salhj  Crooh. 

Le  médecin  en  chef  et  l'aumônier  de  l'hôpital  avaient  con- 
tresigné sa  déclaration. 

Hervé  restait  abasourdi....  Comment,  cet  enfant  qu'il  avait 
recueilli  par  charité  et  à  qui  il  s'était  sincèrement  attaché, 
c'était  son  cousin,  un  Le  Goëllo  comme  lui,  le  petit-fils  de 
M.  Corentin  Le  Goëllo  et  l'héritier  de  son  immense  fortune!... 
Quelle  ironie  du  sort!...  Le  millionnaire  devrait  revenir  à 
sa  vie  simple  d'autrefois,  et  le  mousse  loqueteux,  battu, 
martyrisé,  prendrait  sa  place.  Mais  où  pouvait  être  cet 
enfant?...  A  tout  prix  il  fallait  qu'on  le  retrouvât! 
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Et  Hervé  se  retourna  vers  John  Smith  qui  l'observait 
curieusement  de  ses  yeux  louches,  aux  paupières  demi- 
closes. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  encore  dit,  fit-il,  que  John  a  disparu 
depuis  hier.  Nous  sommes  fort  inquiets  de  lui.  Les  nouvelles 
que  vous  m'apportez  augmentent  encore  mon  désir  de  le 
retrouver. 

—  Oui....  On  pourrait  dire  autrement  que  vous  aviez 
intérêt  à  le  faire  disparaître! 

Hervé  haussa  les  épaules. 

—  Ceux  qui  me  connaissent  ne  me  croiront  jamais  capable 
d'une  pareille  ignominie!  répondit-il  d'une  voix  brève,  et 
pour  que  ceux  qui  ne  me  connaissent  pas  n'en  aient  même 
pas  la  pensée,  je  vais  faire  publier  partout  que  j'élève  de 
cinq  mille  à  vingt  mille  francs  la  prime  que  j'ai  promise. 

Un  luisant  étrange,  qui  brilla  soudain  dans  les  yeux  de 
John  Smith,*  éveilla  les  soupçons  d'Hervé. 

—  Cet  homme  me  trompe  !  pensa-t-il.  Il  n'arrive  pas  en 
ligne  droite  de  Lorient.  C'est  bien  lui  que  mon  pauvre  petit 
Jack  a  vu  à  Mende  ;  c'est  lui  qui  a  été  l'auteur  ou  le  complice 
de  l'enlèvement  de  Dauphin,  et  Dauphin  n'a  été  enlevé  que 
parce  qu'on  l'a  confondu  avec  Jack....  Hier,  il  a  enfin  réussi 
le  coup  !...  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  aussi  ce  gaillard-là  qui  a 
dévalisé  Chélygnac  à  ses  moments  perdus?...  Quel  est  son 
but?...  me  faire  chanter,  m'extirper  de  l'argent.  Nous  allons 
bien  voir....  Je  vais  lui  laisser  croire  que  je  suis  sa  dupe. 
Rira  bien  qui  rira  le  dernier  ! 
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Et  très  calme,  Hervé  reprit  : 

—  Oui,  je  donnerai  de  grand  cœur  vingt  mille  francs  à 
celui  qui  me  ramènera  le  pauvre  enfant. 

—  Je  me  mets  à  votre  disposition  pour  les  recherches, 
Monsieur. 

—  J'accepte  volontiers  vos  services.  Ils  me  seront  fort 
utiles  !... 

Le  plan  d'Hervé  était  arrêté  dans  son  esprit  ;  il  surveille- 
rait, sans  en  avoir  l'air,  les  agissements  de  l'Américain  et  le 
laisserait  lui  ramener  Jack,  quitte  à  procéder  ensuite  à  une 
enquête.  Les  événements  le  forcèrent  de  modifier  sa  ligne 
de  conduite. 

Colombe  avait  paru  sur  le  seuil  du  salon. 

—  Monsieur  Le  Goëllo,  dit-elle  d'une  voix  émue,  pourriez- 
vous  venir  un  instant.  J'aurais  à  vous  parler. 

Hervé  jeta  un  regard  perplexe  sur  John  Smith.  Que 
devait-il  en  faire?  Soudain  une  idée  géniale  l'illumina. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  voici  Monsieur  qui  arrive  de  loin. 
Serait-il  indiscret  de  vous  demander  pour  lui  quelques 
rafraîchissements? 

—  Pas  du  tout.  Suivez-moi,  Monsieur. 

La  jeune  fille  passa  dans  la  salle  à  manger  et  appela  une 
servante  qui,  sur  son  ordre,  apporta  un  plateau  supportant 
un  verre,  un  sucrier,  un  flacon  de  rhum  et  une  carafe 
d'eau. 

—  A  présent  je  suis  tranquille,  pensa  Hervé  ;  mon  homme 
est  attablé,  il  ne  bougera  pas  d'un  moment.  Pourvu  qu'il 
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n'ingurgite  pas  tout  le  rhum!...  Il  en  serait  peut-être  capable. 
Enfin  je  ne  puis  cependant  confisquer  le  flacon.... 
Et  le  jeune  ingénieur  suivit  Mlle  du  Maubert. 

—  Je  sais  où  Jack  a  été  emmené,  chuchota  Colombe  dès 
qu'ils  furent  à  une  certaine  distance  de  la  maison. 

—  Où  donc? 

—  A  Montpellier- le- Vieil,  dans  une  grotte  à  peu  près 
inaccessible...  mais  que  je  connais  fort  bien,  pour  y  être 
grimpée  jadis...;  on  l'appelle  dans  le  pays  le  Châtean-du- 
Corbeau.  L'auteur  de  l'enlèvement  est  un  nommé  Martial 
Houlbiquet,  ancien  acteur  ambulant. 

—  Il  est  de  Concarneau!  nous  avons  joué  au  soldat 
ensemble.  C'est  un  garçon  qui  a  fait  tous  les  métiers;  en 
dernier  lieu,  il  était  domestique  du  notaire  de  Kerdual, 
l'endroit  ou  j'habite. 

—  Cet  homme  s'est  déguisé  en  mendiante.  Il  a  rencontré 
Jack  dans  le  ravin  que  vous  savez,  là  où  s'ouvre  la  Bouche- 
du-Diable;  il  l'a  apitoyé  sur  son  triste  sort,  prétendant  qu'il 
ne  pouvait  plus  se  traîner.  Le  petit  a  bon  cœur;  il  lui  a 
offert  son  épaule  pour  s'appuyer,  et  quand  ils  ont  été  assez 
loin  de  toute  habitation,  pour  ne  pas  courir  le  risque  d'être 
entendus,  il  Fa  enlevé  malgré  ses  cris. 

—  Mais  de  qui  tenez-vous  ces  précieux  renseignements, 
Mademoiselle?  De  la  gendarmerie? 

—  Point  du  tout.  D'une  petite  créature  reconnaissante. 
Vous  rappelez-vous  Pépita  Mariano? 

—  A  merveille! 
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—  Elle  a  su,  je  ne  sais  comment,  que  j'habitais  ici,  et,  ce 
matin,  elle  s'est  échappée  pour  me  raconter  toute  l'histoire, 
en  me  priant  seulement  d'éviter  la  prison  à  son  père  et  à 
Martial  Houlbiquet.  Ce  dernier  a  tenu  jadis  l'un  des  princi- 
paux rôles  dans  la  troupe  Mariano.  Ils  se  sont  retrouvés  par 
hasard  à  Peyreleau,  le  soir  où  nous  y  étions  nous-mêmes, 
et  ce  sont  les  vêtements  de  la  mère  de  Pépita  qui  ont  servi 
à  composer  le  déguisement  de  mendiante.  La  petite  a  cru 
comprendre  que  le  but  de  l'enlèvement  était  de  toucher  la 
forte  prime  que  vous  ne  pouviez  manquer  de  promettre. 

—  Je  l'ai  compris  aussi!...  Ne  vous  a-t-on  pas  parlé  d'un 
complice,  Mademoiselle  ? 

—  Si,  un  étranger...  que  Pépita  ne  connaît  pas,  parce 
qu'il  a  pris  une  autre  route. 

—  C'est  celui  qui  déguste  en  ce  moment  le  grog  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  lui  offrir. 

—  Pas  possible!...  Il  a  une  bien  vilaine  tête,  en  effet. 
Quelle  conduite  allez-vous  tenir  envers  lui  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore.  De  toutes  façons,  il  faut  agir 
vite  pour  ne  pas  laisser  échapper  le  misérable. 

Et  Hervé  reprit  d'un  pas  rapide  le  chemin  de  la  maison. 
John  Smith  dormait  sur  la  table,  la  tête  sur  ses  bras;  le 
flacon  de  rhum  était  vide.  La  fatigue  et  la  chaleur  aidant,  il 
était  tombé  comme  une  masse.  Hervé  lui  frappa  sur  l'épaule; 
il  tressaillit  et  se  redressa  péniblement,  le  regard  abruti. 

—  Venez  dans  ma  chambre,  lui  dit  le  jeune  homme.  Un 
peu  de  repos  vous  fera  grand  bien. 
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Il  se  leva  en  trébuchant,  monta  l'escalier  en  butant  à 
chaque  marche,  et  dès  qu'il  vit  le  lit,  il  s'y  jeta  tel  qu'il 
était  avec  ses  souliers  poudreux. 

Hervé  sortit  de  la  pièce  qui  ouvrait  sur  une  petite  anti- 
chambre sans  autre  issue  que  le  palier  et  donna  un  tour  de 
clef  à  la  serrure;  après  quoi  il  appela  Gildas. 

—  Ecoute-moi  bien,  lui  dit-il.  Il  y  a  là-dedans  un  mal- 
faiteur de  la  pire  espèce  ;  c'est  un  de  ceux  qui  ont  enlevé 
Jack.  Je  te  mets  de  planton  pour  l'empêcher  de  sortir.  Sous 
aucun  prétexte,  il  ne  doit  franchir  cette  porte. 

—  Que  Monsieur  soit  tranquille.  Il  ne  la  franchira  pas. 
On  n'est  pas  Breton  pour  rien.  Le  misérable!  s'attaquera 
un  enfant....  Faut-il  être  lâche!...  Anglais!  va. 

Hervé  descendit  au  rez-de-chaussée,  où  ses  amis,  sauf  le 
capitaine,  étaient  réunis  autour  de  Colombe  qui  leur  appre- 
nait la  bonne  nouvelle. 

—  J'ai  coffré  mon  bonhomme,  annonça-t-il.  Agissons 
à  présent  sans  plus  tarder.  Faut-il  prévenir  les  gen- 
darmes? 

—  Ce  serait  trop  long,  dit  Colombe.  Mieux  vaut  se  passer 
d'eux.  Voici  mon  tuteur  qui  rentre  :  il  organisera  l'expé- 
dition. 

Le  capitaine,  mis  au  courant  des  derniers  événements,  se 
gratta  le  crâne,  suivant  son  habitude  dans  les  moments  de 
grave  perplexité. 

—  C'est  que  je  ne  connais  pas  ce  Château-du-Corbeau, 
déclara-t-il. 
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On  appela  les  domestiques.  Seul,  Guilhaumou  avait  quelque 
idée  de  la  situation  du  rocher  en  question. 

—  Quant  à  grimper  dessus,  dit- il  sur  le  ton  solennel  qui 
lui  était  habituel,  je  ne  m'y  engage  pas,  mes  vieilles  jambes 
n'étant  plus  capables  de  pareils  tours  de  force. 

—  Cela  ne  fait  rien,  dit  Colombe,  vous  nous  montrerez 
le  chemin,  et  une  fois  là-bas,  je  me  fais  fort  d'indiquer  à 
M.  Le  Goëllo  le  côté  accessible. 

—  Mais, fit  Hervé,  s'il  y  a  du  danger,  Mademoiselle?  si  cet 
homme  veut  se  défendre? 

—  Je  n'ai  pas  peur....  D'ailleurs,  Pépita  m'a  assuré  que 
Martial  Houlbiquet  n'était  pas  méchant.  Quand  elle  était 
petite,  il  lui  taillait  des  poupées  dans  des  morceaux  de  bois. 

—  Ce  Monsieur  me  fait  donc  concurrence?  risqua  Cyprien 
qui  aurait  bien  voulu  qu'on  retrouvât  Jack  pour  avoir  le 
droit  de  se  réjouir  tout  à  l'aise. 

—  Colombe,  ne  soyez  pas  imprudente,  supplia  la  bonne 
Mme  Renaud. 

—  Mademoiselle,  sanglota  Mirette,  vous  reviendrez... 
vous  ne  ferez  pas  comme  Jack,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  ma  mignonne,  et  je  vous  ramènerai  même  votre 
petit  ami. 

—  Faut-il  que  j'y  aille  aussi?  demanda  Cyprien  vague- 
ment inquiet. 

Il  n'était  pas  très  brave,  on  le  sait,  et,  de  plus,  il  repu» 
gnait  maintenant  à  risquer  la  vie  d'un  homme  qui  valait 
huit  millions. 
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—  Non,  c'est  inutile,  répondit  le  capitaine.  Montpellier- 
le-Vieil  a  des  rues  fort  mal  entretenues  qui  manquent  de 
réverbères  et  où  il  n'est  pas  prudent  de  se  risquer  quand  on 
n'est  pas  jeune  ou  du  pays. 

—  J'aurais  tant  voulu  voir  cette  cité  dolomitique  au  clair 
de  lune,  soupira  M.  Renaud. 

—  Tu  la  verras  une  autre  fois  à  la  lumière  du  soleil,  lui 
déclara  sa  femme.  Pour  un  homme  de  ton  âge,  myope  par 
surcroît,  cela  vaut  infiniment  mieux.  Je  ne  tiens  pas  à  ce 
que  tu  te  casses  le  cou. 

On  convint  d'attendre  la  nuit  pour  le  départ,  et  vers  dix 
heures,  le  «  corps  expéditionnaire  »  se  mit  en  route. 

Au  premier  étage,  John  Smith  ronflait  comme  un  tuyau 
d'orgue. 


XIX 


Montpellier- le  -  Vieil. 


La  petite  troupe,  composée  du  capitaine,  de  Colombe 
d'Hervé,  de  Guiîhaumou,  de  son  chien  Casse-Cou  et  de  trois 
domestiques,  suivait  un  sentier  plat,  dépourvu  d'acci- 
dents; on  se  demandait  comment  il  pouvait  conduire  à 
Montpellier-le-Vieil,  la  cité  fantastique  du  Causse-Noir. 

TVm<=  rrnrdaipnt   le  silence;  sous   la  clarté  froide  de  la 
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lune   en    son   plein,    ils    ressemblaient    à  des   ombres.... 

Mlle  du  Maubert  marchait  la  première,  si  blaijche  dans 

sa  robe  de  piqué,  sur  laquelle  était  jeté  un  châle  de  laine, 

qu'on  l'eût  prise  pour  un  de  ces  êtres  de  brouillard  que 

les  yeux  superstitieux  des  pay- 
sans voient  danser  la  nuit  sur 
l'herbe  humide  des  prés. 

Hervé  avait   un  monde    de 
pensées  dans  l'esprit. 

Depuis    son    entrevue   avec 
John  Smith,  il  brûlait  de  révé- 
ler à  tous  ce  qu'il  avait  appris  ; 
mais,  pour  parler,  il  voulait  que 
Jack  fût  présent,  et  il  se  taisait. 
Cela  lui  semblait  étrange  de 
se  sentir  dépouillé  de  son  man- 
_  teau  éblouissant  d'archimillion- 
*  naire;  il  avait  un  peu  la  sensa- 
(  tion  d'un  acteur  qui,  pour  queî- 


Le  père  Guiihaumou  s'avançait,: son    ques  heures,  a  revêtu  les  habits 

chapeau  à  la  main.  (P.  23o.)  -,         -,  ,         *■  -i* 

brodes  d  or  dun  roi  sur  qui 
tous  les  yeux  se  sont  fixés,  et  qui,  la  pièce  finie,  quitte  le 
théâtre,  dans  ses]vêtements  de  tous  les  jours,  en  inconnu 
que  la  foule  coudoie  dédaigneusement  et  à  qui  elle  n'accorde 
même  pas  un  regard. 

Adieu   la   vie  luxueuse,    le  nombreux    domestique,  les 
chevaux  de  sang,  les  voyages  où  l'or  se  semait  sans  compter, 
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les  empressements  obséquieux...  il  allait  perdre  tout  cela....  Il 
ne  serait  plus  l'héritier  de  M.  Corentin  Le  Goëllo,  le  richis- 
sime quick  silver  king;  il  serait  tout  simplement  lui,  M.  Hervé 
Le  Goëllo,  ingénieur  des  Arts  et  Manufactures,  héritier  de 
la  raison  sociale  Trégor  et  Le  Goëllo,  de  Concarneau....  Il 
devrait  retourner  à  la  vieille  maison  où  le  luxe  était  inconnu, 
à  l'usine  empuantie  de  l'odeur  de  rogue  et  de  sardines,  au 
travail  austère  de  tous  les  jours.... 

Et  il  s'interrogeait,  se  demandant  s'il  souffrait  de  la  dure 
nécessité. 

En  toute  franchise,  sa  conscience  lui  répondit  non....  La 
maison  ancienne  avec  son  jardin  parfumé  de  fleurs  lui 
apparaissait  à  présent  accueillante  et  poétique  ;  l'usine  elle- 
même  le  reprenait;  il  retrouvait  au  fond  de  son  âme  son 
intérêt  d'enfant  pour  elle....  Comme  il  l'avait  négligée, 
dédaignée  même,  il  avait  honte  aujourd'hui  de  sa  conduite 
passée  ;  pour  la  lui  faire  oublier,  il  l'aimerait,  il  l'agrandirait, 
il  la  transformerait!... 

Mme  Le  Goëllo  serait  heureuse,  elle  se  reposerait  enfin,  et 
si,  plus  tard.... 

Hervé  n'alla  pas  plus  loin  dans  ses  réflexions  ;  une  voix, 
celle  de  Guilhaumou,  lui  avait  crié  : 

—  Hé  !  Monsieur,  prenez  donc  garde  à  vos  pieds  ! 

Le  chemin  aboutissait  à  un  précipice  à  pic,  et,  devant  lui, 
le  jeune  homme  voyait  surgir  la  ville  de  pierre  avec  sa  cita- 
delle, ses  rues,  ses  tours,  ses  églises,  Pompéi  étrange  qui 
semble  avoir  été  construite  pour  des  Titans! 
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A  la  clarté  de  la  lune,  les  lumières  et  les  ombres  s'exa- 
géraient; d'abord,  l'œil  perdu,  dans  cette  trop  grande  profu- 
sion de  détails,  n'apercevait  qu'un  chaos  informe. 

Mais,  peu  à  peu,  la  configuration  générale  se  dessinait 
plus  nettement....  Le  massif  du  centre,  la  Ciutat,  comme 
l'appellent  les  Caussenards,  se  dressait  majestueux  et  fier, 
les  cirques  arrondissaient  leurs  gradins  autour  d'une  arène 
gigantesque;  les  rues,  plantées  de  pins  sylvestres,  de  hêtres 
et  de  chênes  vigoureux,  s'enfonçaient  avec  de  mystérieuses 
attirances  ;  des  arbousiers,  des  houx,  des  ronces  folles  grim- 
paient à  l'assaut  des  murs  et  des  colonnes;  des  lierres 
étendaient  leur  manteau  de  verdure  sur  des  pans  de  roche 
qu'ils  transformaient  en  ruines  féodales.... 

Et,  au  delà  de  l'acropole,  des  cirques,  des  clochers 
d'églises,  des  portes  monumentales,  des  places,  grandes 
comme  un  Forum  antique,  une  enceinte  de  remparts  défendait 
la  cité  mystérieuse  contre  je  ne  sais  quel  ennemi  imaginaire. 

Sous  cette  lune  blanche,  c'était  étrange  et  terrifiant  à  la 
fois  cette  immense  ville  morte  où  ne  se  voyait  aucun  être 
vivant,  ville  enchantée  qui  semblait  dormir  sous  le  poids  d'un 
maléfice  ainsi  que  le  palais  de  la  Belle  au  Bois  dormant!... 

On  comprenait  aisément  les  frayeurs  superstitieuses  des 
bergers  devant  ce  formidable  caprice  de  la  nature  que  leur 
simplicité  jugeait  inexplicable  ! 

Guilhaumou  et  les  domestiques  étaient  tout  juste  rassurés, 
et  le  vieux  se  mit  même  à  siffloter  une  petite  chanson  pour 
se  donner  du  cœur. 
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—  Taisez-vous  donc,  lui  dit  Hervé,  vous  allez  révéler 
notre  approche.  C'est  très  maladroit! 

La  descente  était  abrupte;  plus  d'une  fois,  s'il  n'eût  pas  en 
l'appui  de  sa  canne  ferrée,  le  capitaine  aurait  glissé  sur  les 
pierres  roulantes. 

Quant  à  Colombe,  elle  avait  le  pied  montagnard  :  on 
pouvait  la  suivre  en  toute  confiance  ;  là  où  elle  passait,  était 
le  bon  chemin. 

Une  fois  qu'il  eut  atteint  le  fond  de  la  profonde  excavation, 
Hervé  se  rendit  mieux  compte  du  prodigieux  enchevêtrement 
formé  par  les  rues,  les  places,  les  voûtes,  les  couloirs.... 

S'il  eût  été  seul,  il  se  fût  infailliblement  égaré  dans  ce 
labyrinthe  de  cinq^cents  hectares  qui  semble  être  le  fruit 
d'une  imagination  en  délire. 

A  présent,  Guilhaumou  avait  pris  la  tête  de  la  colonne. 

Casse-Cou  marchait  sur  ses  talons,  se  frayant  derrière  lui 
un  chemin  à  travers  les  broussailles,  escaladant  un  obstacle, 
se  glissant  par  d'étroites  fentes  entre  deux  roches  rappro- 
chées, tout  cela  en  silence  comme  s'il  eût  compris  qu'il 
devait  se  taire 

Les  autres  suivaient  leurs  traces,  véritables  pygmées  dans 
ce  monde  de  géants,  qui  les  écrasait  de  ses  masses  formi- 
dables. 

Ils  allèrent  ainsi  près  d'une  demi-heure  ;  puis  Guilhaumou 
s'arrêta  : 

—  Nous  sommes  arrivés,  murmura-t-il.  C'est  ici!.. 

Et  sa  main  sèche  et  noire  dç  travailleur  montrait  une  sorte 
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de  château  crénelé,  auquel  ne  manquaient  ni  les  tours,  ni 
les  donjons,  ni  les  remparts,  et  où  se  creusait  comme  un  œil 
de  Cyclope  une  large  ouverture  béante. 

Hervé  mesura  la  roche  du  regard  ;  elle  devait  avoir  une 
cinquantaine  de  mètres  et  paraissait  absolument  inacces- 
sible. 

—  Par  où  y  monterai-je?  chuchota-t-il. 

—  Par  ici,  Monsieur,  dit  Colombe  en  contournant  le  bloc 
de  pierre.  Si  le  sentier,  par  lequel  mon  pauvre  père  m'a  fait 
passer  il  y  a  dix  ans,  existe  encore,  nous  le  trouverons  de  ce 
côté. 

Le  capitaine  avait  fait  le  mouvement  de  la  suivre. 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  veux  pas  que  vous  veniez,  tuteur, 
vous  ne  pourriez  pas  monter  jusqu'en  haut. 

Le  vieil  officier  baissa  la  tête. 

—  Il  faut  donc  ses  deux  bras  !  murmura-t-il. 
Et  il  ajouta  avec  un  soupir  : 

—  Monsieur  Le  Goëllo,  je  vous  la  confie. 

Hélas!  oui,  les  deux  bras  n'étaient  pas  de  trop  pour  une 
pareille  ascension. 

Ce  que  Colombe  appelait  un  sentier  était  en  réalité  une 
sorte  d'escalier  aux  marches  inégales  taillées  dans  le  roc. 
La  jeune  fille  voulut  s'y  engager  la  première,  et,  à  ce  sujet,  il 
y  eut  un  léger  débat  entre  elle  et  son  compagnon. 

Ils  convinrent  enfin  que  dès  qu'ils  atteindraient  la  plate* 
forme,  du  côté  opposé  à  la  grotte,  le  jeune  homme  prendrait 
les  devants. 
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Hervé  ne  pouvait  rêver  de  meilleur  guide  que  Mlle  du 
Maubert,  elle  ne  semblait  faire  aucun  effort;  ses  pieds 
touchaient  à  peine  le  rocher,  et  elle  s'élevait  sans  secousses, 
sans  mouvement  inutile,  avec  une  rapidité  extraordinaire. 

Il  avait  peine  à  la  suivre  dans  la  façon  de  spirale  que 
décrivait  cet  escalier  naturel. 

Au  moment  où  il  mettait  le  pied  sur  l'étroite  plate- forme 
circulaire  qui  entourait  le  bizarre  castel  de  pierre  que  les 
gens  du  pays  avaient  baptisé  le  Château-du-Corbeau,  à  cause 
d'un  vieux  corbeau  qui,  pendant  de  longues  années,  y  avait 
élu  domicile,  un  caillou  se  détacha  du  bord  et,  de  ricochet 
en  ricochet,  roula  jusqu'en  bas. 

Aussitôt  Casse-Cou,  oubliant  toute  réserve,  se  mit  à 
aboyer  furieusement. 

Hervé  contourna  rapidement  le  rocher,  prévoyant  ce  qui 
allait  arriver,  et  se  trouva  face  à  face  avec  un  individu  qui 
venait  de  sur  ir  de  la  grotte. 

—  Martial  Houlbiquet,  lui  dit-il,  je  te  reconnais!  C'est  toi 
que  je  cherchais!...  Qu'as-tu  fait  de  l'enfant  que  tu  as 
enlevé  hier  dans  le  ravin  du  Maubert?... 

L'homme  eut  dans  le  regard  une  expression  de  cerf  aux 
abois....  Des  voix  montaient  des  profondeurs  sombres  de 
l'étrange  cité....  M.  Le  Goëllo  n'était  donc  pas  seul...  qui 
sait...  les  gendarmes  peut-être...  la  prison...  le  déshonneur.... 
11  s'affola,  et,  d'un  bond,  il  gagna  le  bord  de  la  plateforme.... 
Dieu  ne  permit  pas  l'accomplissement  de  cet  acte  de  déses- 
poir.  Une  petite  main  très  ferme  le  rejeta  en  arrière.... 
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Il  se  retourna  et  aperçut  Mlle  du  Maubert,  toute  pâle  dans 
sa  robe  blanche,  apparition  irréelle  dans  ce  cadre  fantastique. 

—  Qu'alliez-vous  faire,  malheureux?  murmura-t-elle , 
ajouter  un  crime  à  votre  faute?...  Nous  attendons  mieux 
de  vous.  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  se  repentir!... 
Vous  êtes  jeune,  la  vie  est  longue!...  Dieu  est  miséricor- 
dieux!... 

Il  avait  couvert  son  visage  de  ses  deux  mains  ;  tout  d'un 
coup  il  éclata  en  sanglots  et  se  laissa  tomber  à  genoux  : 

—  Oh!  monsieur  Hervé,  supplia-t-il ,  pardonnez-moi; 
songez  que  nous  avons  été  enfants  ensemble...  vous  étiez 
général,  j'étais  le  porte-drapeau....  Ne  me  livrez  pas  à  la 
justice...  je  sais  que  je  suis  un  misérable...  mais  je  peux  me 
corriger...  et  je  n'ai  que  vingt-six  ans....  J'ai  tant  souffert 
quand  j'étais  petit....  J'ai  eu  faim...  j'ai  eu  froid...  j'ai  été 
roué  de  coups...  chassé  de  la  maison...  et,  plus  tard,  mon 
service  fini,  j'ai  eu  bien  du  mal  à  gagner  ma  vie....  J'ai  fait 
tous  les  métiers...  en  dernier  lieu,  j'avais  été  acteur  ambu- 
lant, pour  mon  malheur...  après,  on  me  jetait  à  tout  propos 
le  nom  de  saltimbanque  à  la  tête.  Quand  on  a  volé  chez  le 
notaire  de  Kerdual,  j'ai  été  immédiatement  soupçonné. 
Pourtant  je  n'avais  rien  pris,  je  vous  le  jure,  monsieur 
Hervé.... 

—  Oui,  mais  tu  ne  peux  nier  aujourd'hui  que  tu  es  le 
complice  de  John  Smith!...  Je  le  tiens  sous  clef  au  Maubert, 
celui-là  ! 

—  Il  ne  me  restait  plus  que  cinquante  centimes  lorsque 
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j'ai  fait,  par  hasard,  sa  connaissance  à  Lorient.  Nous  avons 
parlé  de  vous  et  de  ce  pays-ci,  alors  il  m'a  emmené  chez 
lui,  et  il  m'a  montré  la  lettre  de  Sally  Crooks  :  «  Vous  enlè- 
verez l'enfant,  m'a-t-il  dit;  M.  Le  Goëllo  promettra  naturel- 
lement une  forte  prime  à  ceux  qui  le  ramèneront,  il  ne 
regarde  pas  à  l'argent....  J'arriverai  par  là-dessus  avec  la 
lettre,  et;  pour  ne  pas  être  accusé  d'avoir  fait  disparaître  le 
petit  par  intérêt,  il  augmentera  considérablement  la  prime.... 
J'offrirai  d'aider  aux  recherches...  sur  un  signe  de  moi,  vous 
décamperez  en  laissant  l'enfant  dans  un  endroit  convenu; 
j'arriverai  et  je  me  donnerai  les  gants  de  la  découverte.... 
Vous  ne  risquez  rien;  le  petit  ne  vous  connaît  pas...  et  puis, 
vous  vous  déguiserez...  un  ancien  acteur,  ça  doit  vous  être 
facile....  Je  touche  alors  la  prime,  et  nous  partageons!...  Ça 
vous  va-t-il?  »  D'abord,  je  ne  voulais  pas...;  il  m'a  tant 
pressé  que  j'ai  fini  par  consentir.  Il  avait  un  revolver 
chargé  dans  sa  vareuse,  et  c'est  un  gaillard  qui  n'hésiterait 
pas  à  tuer  son  homme!...  J'ai  dit  seulement  que  je  ne  vou- 
lais faire  de  mal  à  personne,  et  nous  sommes  partis....  Au 
Garabit,  j'ai  failli  faire  le  coup;  mais  le  petit  s'est  méfié  de 
moi!...  A  la  Roche,  je  me  suis  fourré  le  doigt  dans  l'œil... 
j'avais  cru,  du  dehors,  reconnaître  l'enfant  endormi  dans 
une  chambre  du  rez-de-chaussée...  il  paraît  que  je  m'étais 
trompé....  John  Smith  a  failli  me  tuer  pour  me  punir  de  ma 
stupidité,  comme  il  disait....  Enfin,  au  Maubert,  j'ai  réussi. 
Mais  je  n'ai  pas  été  méchant  pour  le  petit...  je  l'ai  distrait 
autant  que  j'ai  pu....  Demandez-le-lui  plutôt. 
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—  N'as-tu  pas  pris  part  au  vol  de  Chélygnac  ? 

—  On  vous  a  volé,  Monsieur  ? 

—  Oui,  la  nuit  qui  a  précédé  mon  arrivée,  on  a  fouillé 
mes  bagages  et  les  armoires  de  ma  chambre. 

Martial  se  frappa  le  front  : 

—  Imbécile  que  je  suis,  s'écria-t-il,  j'ai  eu  le  malheur  de 
raconter  à  John  Smith  que  votre  domestique  avait,  à  Sainte- 
Enimie,  pris  les  devants  avec  les  bagages;  je  parie  qu'il 
aura  eu  envie  de  les  visiter  pour  s'assurer  s'ils  contenaient 
de  l'argent,  mais  il  a  eu  bien  soin  de  ne  me  parler  de  rien; 
car,  moi,  je  ne  suis  pas  un  voleur!  J'ai  consenti,  un  peu 
malgré  moi,  à  vous  faire  chanter,  M.  Hervé,  mais  pour  un 
voleur,  je  ne  suis  pas  un  voleur...  je  n'ai  jamais  pris  un 
sou  à  personne!... 

Il  parlait...  il  parlait  d'une  voix  entrecoupée,  presque 
sans  respirer....  Hervé,  ému  de  pitié  pour  ce  grand  garçon, 
élevé  par  des  parents  indignes,  dont  la  conscience  obscure 
avait  de  si  étranges  conceptions  sur  le  bien  et  le  mal,  n'es- 
sayait pas  de  l'arrêter....  Il  lui  tardait  cependant  de  pénétrer 
dans  la  grotte  et  de  réveiller  Jack. 

Il  se  réveilla  de  lui-même  au  bruit  des  voix  et  émergea 
soudain  de  l'ombre,  les  yeux  lourds  de  sommeil,  les  cheveux 
remplis  de  fines  brindilles  qui  trahissaient  la  rusticité  de  sa 
couche  de  feuillage.  En  apercevant  Hervé,  il  se  jeta  dans  ses 
bras,  pleurant  et  riant  tout  à  la  fois,  et  il  lui  demanda  pardon 
de  sa  désobéissance  de  la  veille. 

Martial  le  saisit  par  le  bras. 
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—  Monsieur  Jack,  fit-il,  dites  bien  à  M.  Le  Gcëllo  que  je 
n'ai  pas  été  méchant  pour  vous....  Je  ne  suis  pas  John 
Smith,  moi  ! 

—  Ça,  c'est  bien  vrai,  déclara  le  petit  garçon  après  avoir 
reçu  son  pardon,  essuyé  ses  yeux  et  s'être  mouché  avec 
énergie.  D'abord,  j'ai  cru  qu'il  voulait  me  tuer,  et  j'ai  eu 
peur;  mais  une  fois  que  nous  avons  été  ici,  il  a  quitté  ses 
habits  de  femme  et  il  m'a  dit  que  je  n'avais  rien  à  craindre 
de  lui!...  Alors  il  m'a  taillé  toutes  sortes  de  jolies  choses 
dans  de  l'écorce  de  pin....  Regardez  ce  bateau,  grand  ami; 
n'est-ce  pas  qu'il  est  joli  avec  tout  son  gréement?...  Ne 
jurerait-on  pas  un  de  vos  bateaux  de  pêche  de  Concarneau  ! 

—  J'aurais  tant  aimé  à  avoir  une  barque  à  moi,  à  être 
pêcheur,  murmura  Martial.  Il  me  semble  que  j'aurais  été 
meilleur  si  j'avais  toujours  vécu  sur  la  mer!... 

—  Puisque  c'est  ainsi,  dit  doucement  Colombe,  il  faudra 
retourner  à  elle  ! 

Jack  tressaillit;  il  n'avait  pas  encore  aperçu  la  jeune  fille. 

—  Mademoiselle  Colombe!  fit-il  étonné;  comment  avez- 
vous  pu  monter  si  haut?.., 

—  Je  croyais  que  c'était  un  ange  !  balbutia  Martial. 

—  Et  vous  n'aviez  pas  tout  à  fait  tort!  s'écria  Jack  d'un 
air  convaincu.  Nous  l'appelons  notre  providence! 

Hervé  sourit  et  donna  une  tap€  d'amitié  à  son  pupille. 

—  Descendons,  dit-il,  on  doit  nous  attendre  impatiem- 
ment en  bas.  Suis-nous,  Martial,  je  te  promets  de  ne  pas  te 
livrer  à  la  justice!... 
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Mlle  du  Maubert  avait  pris  les  devants,  et  ce  fut  elle  qui 
atterrit  la  première. 

Casse-Cou  lui  fit  fête;  mais  lorsqu'il  aperçut  Houlbiquet, 
il  aboya  après  lui  si  furieusement  que  le  malheureux,  effrayé, 
serait  resté  cramponné  à  la  roche  toute  la  nuit  plutôt  que 
de  livrer  ses  jambes  à  ses  crocs,  si  Guilhaumou  n'était 
intervenu  pour  intimer  silence  à  son  chien  et  ne  l'avait 
pris  par  son  collier. 

—  Mes  amis,  dit  alors  Hervé  en  s'adressant  au  fermier 
et  aux  domestiques,  vous  le  voyez,  nous  avons  retrouvé 
celui  que  nous  cherchions.  Quant  à  ce  jeune  homme,  il  m'a 
fourni  les  explications  que  je  réclamais,  et,  pour  cette  fois, 
je  lui  pardonne!  Je  vous  prierai  donc  d'être  discrets  à  son 
endroit  et  de  ne  pas  parler  de  lui  aux  gendarmes....  Si  je 
suis  content  de  vous,  vous  n'aurez  pas  lieu  de  vous  en 
repentir.... 

Le  capitaine  pleurait;  comme  il  en  était  fort  vexé,  il 
déclara  que  le  froid  de  la  nuit  le  prenait  aux  yeux  et  qu'il 
fallait  reprendre  au  plus  vite  le  chemin  du  Maubert. 

Jack  se  suspendit  au  bras  de  son  grand  ami.  Sx>n  enfance 
avait  été  si  agitée,  si  malheureuse,  qu'il  avait  peut-être  moins 
souffert  qu'un  autre  de  son  aventure  ;  il  avait  bien  mangé, 
bien  dormi  dans  la  grotte;  ses  amis  seuls  lui  avaient 
manqué,  surtout  Mirette. 

Qu'avait-elle  pensé  de  sa  disparition,  cette  chère  Mirette?... 
Lui-même  ne  comprenait  goutte  à  l'histoire.  Dans  quel  but 
l'avait-on  volé,    lui,  pauvre  petit  être  vagabond?...  Quel 
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intérêt  y  avait-on?...  Autant  de  mystères  qu'il  ne  pouvait 
éclaircir. 

Hervé  écoutait  d'une  oreille  son  joyeux  bavardage,  tout 
en  roulant  d'autres  idées  dans  sa  tête....  Quelle  conduite 
devait-il  tenir  vis-à-vis  de  John  Smith,  le  vrai  coupable?... 

S'il  le  livrait  à  la  justice,  il  trahirait  la  complicité  de 
Martial?... 

Fallait-il,  pour  sauver  Martial,  laisser  impuni  John 
Smith?... 

Le  problème  était  malaisé  à  résoudre.  Le  second  de  la 
Swallow  lui  trouva  une  solution  à  laquelle  Hervé  n'avait  pas 
songé. 

Quand  la  petite  troupe  atteignit  le  Maubert,  personne  ne 
dormait,  et  à  toutes  les  fenêtres  des  têtes  parurent,  des  voix 
inquiètes  demandèrent  : 

—  Eh  bien,  quelles  nouvelles?  Jack  est-il  retrouvé? 

—  Oui,  répondit  joyeusement  Hervé,  nous  avons  pris  la 
pie  au  nid,  grâce  à  Mlle  Colombe,  un  guide  incomparable  ! 

Dans  le  plaisir  du  retour,  il  avait  élevé  la  voix,  sans 
réfléchir  que,  de  cette  façon,  ses  paroles  arriveraient 
jusqu'à  des  oreilles  auxquelles  elles  n'étaient  pas  des- 
tinées.... 

Ses  compagnons,  saisis  par  la  fraîcheur  de  la  nuit,  récla- 
maient une  boisson  chaude;  il  les  laissa  aux  soins  de 
Mlle  du  Maubert,  prit  un  flambeau  dans  le  vestibule  et  monta 
au  premier  étage. 

Gildas,  assis  sur  une  chaise,  un  gros  gourdin  entre  les 
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jambes,  montait  fidèlement  sa  garde  devant  la  chambre  de 
T  Américain. 

—  Tout  à  l'heure,  il  a  voulu  sortir,  déclara-t-il,  mais  la 
serrure  est  solide  et  je  l'ai  menacé  de  l'assommer.  A  pré- 
sent, je  n'entends  plus  rien;  il  s'est  sans  doute  calmé. 
Mais  que  Monsieur  fasse  attention.... 

Hervé  tourna  la  clef  et  entra  dans  la  chambre  avec  la 
sensation  du  dompteur  pénétrant  dans  la  cage  du  tigre  royal. 

John  Smith  enjambait  juste  l'appui  de  la  fenêtre  :  en 
entendant  les  paroles  joyeuses  d'Hervé,  il  s'était  jugé  perdu, 
et,  ne  pouvant  fuir  par  la  porte,  il  essayait  de  la  croisée. 

Quand  il  aperçut  le  jeune  homme,  sa  figure  bestiale  s'in- 
jecta de  sang;  il  tira  un  revolver  de  sa  vareuse,  et,  sans 
hésiter,  il  fit  feu  I... 

Après  quoi,  sans  regarder  derrière  lui,  il  se  laissa  glisser 
le  long  du  lierre  qui  habillait  les  vieux  murs  de  la  maison  ; 
les  branches  craquèrent,  se  brisèrent  sous  son  poids  :  il 
roula  sur  le  sol,  se  releva  aussitôt  et  prit  sa  course  dans 
la  nuit 

Au  bruit  de  la  détonation,  tous  les  hôtes  du  Maubert 
étaient  accourus  épouvantés....  Ils  trouvèrent  Hervé  et 
Gildas  agenouillés  près  d'un  corps  étendu  sur  le  seuil  de 
la  chambre.... 

—  Êtes-vous  blessé,  Monsieur?  demanda  Colombe  arrivée 
la  première. 

—  Non,  Mademoiselle;  le  pauvre  Martial  m'avait  suivi 
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sans  que  je  m'en  fusse  aperçu,  et  c'est  lui  qui  a  attrapé  la 
balle  qui  m'était  destinée.... 
Le  blessé  ouvrit  les  yeux. 

—  Je  suis  content  !  murmura-t-il. 
Et  il  s'évanouit. 

—  Il  faut  courir  après  le  misérable!  s'écria  le  capitaine. 

—  Dans  la  nuit  nous  ne  le  retrouverions  pas.  Demain 
nous  enverrons  son  signalement  dans  toutes  les  directions. 
Pour  l'instant,  le  plus  pressé  est  d'aller  quérir  un  médecin. 

Un  domestique  partit  à  cheval,  et  une  heure  plus  tard  le 
docteur  était  là;  il  pratiqua  l'extraction  de  la  balle  logée 
dans  l'épaule,  et  pronostiqua  une  prompte  guérison;  la  bles- 
sure était  peu  profonde  et  le  patient  remarquablement  robuste. 

Lorsqu'il  fut  remonté  en  voiture,  Hervé  dit  à  ses  compa- 
gnons : 

—  Je  veux  profiter  de  ce  que  nous  sommes  tous  réunis 
pour  vous  révéler  ce  que  j'ai  appris  dans  la  journée  d'hier.... 
Que  M.  Malvisot  me  pardonne  le  désappointement  que  je 
vais  lui  causer.... 

—  Vous  avez  découvert  un  troisième  testament!  s'écria 
le  vieux  garçon. 

—  Non,  mais  j'ai  découvert  un  troisième  héritier  qui  a 
le  pas  sur  nous  ! 

—  C'est  un  peu  fort!  Qui  donc? 

Hervé  prit  Jack  par  les  deux  épaules  et  le  poussa  douce- 
ment au  centre  du  groupe  formé  par  les  hôtes  du  Maubert. 

—  Cet  enfant  !  dit-il. 
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—  Jack? 

—  Lui  ? 

—  Toi? 

—  Vous? 

Ces  exclamations  étaient  parties  comme  les  fusées  d'un 
feu  d'artifice. 

—  Oui,  reprit  Hervé,  Jack  Nobody,  mousse  de  la  Swalloiv, 
martyrisé  par  le  second  du  bord,  John  Smith,  celui-là  même 
qui  court  à  cette  heure  à  travers  le  Causse-Noir,  échappant 
enfin  à  son  bourreau  et  venant  tomber  d'inanition  et  de 
fatigue  à  la  porte  du  château  de  Kerdual,  n'est  autre  que 
Jean  Le  Goëllo,  fils  de  Robert  Le  Goëllo  et  petit-fils  de 
M.  Corentin  Le  Goëllo!... 

—  Mais  le  petit  Jean  a  péri  dans  la  catastrophe  de  Spring- 
field!  s'écria  Cyprien. 

—  Il  a  été  seulement  blessé';  la  cicatrice  de  cette  blessure 
se  voit  encore  au-dessus  de  son  sourcil  gauche.  Du  reste, 
voici  une  lettre  qui  vous  prouvera  ce  que  j'avance.... 

Et  Hervé  lut  à  haute  voix  la  confession  de  Sally,  contre- 
signée par  d'indiscutables  personnalités. 

—  Cela  explique  pourquoi  le  pauvre  petit  frissonnait  à  la 
seule  pensée  d'un  accident  de  chemin  de  fer,  remarqua  la 
bonne  Mme  Renaud.  Il  avait  dû  garder  le  souvenir  incons- 
cient de  celui  de  Springfieîd. 

Cyprien  s'était  écroulé  sur  une  chaise. 

—  Je  n'ai  pas  de  chance!  marmottait-il,  je  n'ai  pas  de 
chance  ! 
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Mirette  s'approcha  de  lui  et  lui  entoura  le  cou  de  ses  bras. 

—  Tonton,  dit-elle,  pourquoi  as-tu  l'air  si  malheureux,  tu 
ne  m'aimes  donc  plus?...  Tu  répètes  souvent  cependant  : 
«  Tant  que  j'aurai  ma  Mirette,  il  n'y  aura  pas  d'homme  plus 
satisfait  de  son  sort  que  moi!  »  Je  suis  toujours  avec  toi.... 
Alors,  pourquoi  pleures-tu? 

Le  vieux  garçon  essuya  une  larme. 

—  Tu  as  raison,  ma  mignonne,  répondit-il,  je  suis  un 
grand  fou  de  tant  tenir  à  l'argent  ;  mais,  vois-tu,  c'était  par 
patriotisme,  pour  battre  la  concurrence  étrangère! 

La  concurrence  étrangère  !  ces  mots  baroques  ne  disaient 
rien  à  Mirette  ;  elle  crut  qu'ils  représentaient  une  personne  ! 

—  Oh!  Tonton,  fit-elle  scandalisée,  c'est  méchant  de  vou- 
loir battre  les  gens  ! 

Elle  était  si  drôle  avec  son  petit  air  doucement  grondeur 
que  Cyprien  éclata  de  rire  ;  puis,  se  tournant  vers  Hervé,  il 
lui  tendit  la  main. 

—  Je  devrais  prendre  exemple  sur  vous,  dit-il,  vous  êtes 
un  sage.... 

—  Pourquoi  me  désoler?  je  reviendrai  à  notre  vieille  usine, 

—  Et  votre  mère  se  réjouira  de  vous  avoir  reconquis! 
ajouta  Colombe  très  bas. 

Jack  n'avait  rien  compris  à  la  bonne  fortune  qui  venait  de 
lui  échoir  ;  le  seul  détail  qu'il  eût  saisi  nettement,  c'est  qu'il 
s'appelait  Le  Goëllo  et  non  pas  Nobody,  ce  nom  si  triste  qui 
voulait  dire  personne. 

—  Alors,  grand  ami,  demanda-t-il,  je  suis  Français? 
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—  Oui,  en  es-tu  content? 

—  Oh  !  oui,  j'aime  tant  la  France.  Et  puis  je  dois  être  aussi 
votre  parent,  puisque  je  m'appelle  comme  vous? 

—  Tu  es  mon  petit-cousin  ! 

—  Quel  bonheur! 

—  Tu  es  aussi  le  cousin  de  M.  Malvisot  ! 

—  Et  de  Mirette? 

—  Et  de  Mirette! 

—  Tu  entends,  Mirette,  tu  es  ma  cousine  ;  ma  cousine,  c'est 
gentil  ces  deux  mots....  Je  t'appellerai  toujours  ainsi,  à  pré- 
sent!... EtMlle  Colombe  est-elle  aussi  ma  cousine,  grand  ami? 

M.  Renaud,  qui  sirotait  un  grog  dans  un  coin,  faillit  s'étran- 
gler à  cette  réflexion,  et  il  bredouilla  à  son  verre  une  petite 
confidence  qui  pouvait  bien  être  : 

—  Patience,  patience!  mon  garçon. 

Mlle  du  Maubert  devint  très  rouge,  le  capitaine  poussa  un 
soupir,  et  les  autres  détournèrent  la  conversation  ;  puis  cha- 
cun s'en  fut  couché,  après  s'être  assuré  que  le  blessé  repo- 
sait paisiblement. 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  matin  qu'on  connut  le  triste 
sort  de  John  Smith.  Guilhaumou,  qui  avait  passé  la  nuit  dans 
la  grange  du  Maubert,  s'en  retournait  à  Chélygnac,  vers  six 
heures  du  matin,  lorsqu'en  traversant  le  ravin,  Casse-Cou 
s'arrêta  brusquement  devant  le  gouffre  et  se  mit  à  pousser 
des  hurlements  désespérés. 

—  Tiens!  voilà  qui  est  curieux,  pensa  le  métayer;  il  hurle 
à  la  mort. 


—  Bonjour!  répondit  Hervé.  Avez-vous  vu  tout  à  l'heure  un  petit  garçon?  (P.  a38.) 


1* 
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Il  s'approcha  du  trou,  où  le  système  de  poulie  installé  par 
,    Hervé,  l'avant- veille,  était  resté,  dans  le  désarroi  général  de 
la  maisonnée  du  Maubert;  il  remarqua  alors  qu'une  énorme 
motte  de  terre  s'était  fraîchement  détachée  du  bord. 

—  Je  parie  que  quelque  bête  sera  encore  tombée  là  dedans, 
pensa-t-il. 

Et  il  revint  sur  ses  pas  pour  prévenir  les  domestiques. 
Casse-Cou  refusa  de  s'éloigner  du  gouffre,  auprès  duquel  il 
continuait  de  hurler. 

Ce  chien  n'aboie  pas  sans  raison,  dit  Hervé  qui  se  trou- 
vait à  la  porte  de  la  cuisine  lorsque  le  vieux  métayer  s'y 
présenta.  Son  instinct  doit  lui  révéler  quelque  chose  d'inso- 
lite. Je  vais  y  aller  voir.... 

Les  domestiques  le  suivirent,  mais  aucun  ne  put  se  ré- 
soudre à  descendre  dans  le  trou. 

Ce  fut  donc  le  jeune  ingénieur  qui,  de  nouveau,  connut 
les  angoisses  vertigineuses  de  la  descente.  Et  à  mesure  qu'il 
s'enfonçait  dans  les  profondeurs  sombres,  les  hurlements  du 
chien  le  poursuivaient  lugubrement. 

L'instinct  de  Casse-Cou  ne  l'avait  pas  trompé  :  un  être 
humain  gisait  tout  pantelant  sur  le  sol  argileux,  et  Hervé 
n'eut  pas  de  peine  à  le  reconnaître  à  la  lueur  de  sa  petite 
lanterne  :  c'était  John  Smith! 

En  s'enfuyant  dans  la  nuit,  il  était  venu  tomber  dans  la 
Bouche-du-Diable  que  la  lune  n'éclairait  plus  et  qu'il  avait, 
dans  son  affolement,  totalement  oubliée, 

Hervé  remonta  pour  demander  du  secours,  et  non  sans 
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peine  on  tira  l'homme  du  gouffre  ;  il  respirait  encore,  mais 
il  avait  les  deux  jambes  brisées  et  une  fracture  de  la  colonne 
vertébrale. 

Après  avoir  procédé  lui-même  aux  premiers  pansements, 
Hervé  le  fit  diriger  sur  l'hospice  de  Millau,  où  il  fut  admis 
d'urgence. 

Son  état  était  grave,  mais  non  désespéré. 

Quant  à  guérir,  il  n'y  fallait  pas  songer;  il  resterait  infirme 
toute  sa  vie.... 

Tel  fut  le  verdict  des  médecins  qu'Hervé  rapporta  à  ses 
amis,  demeurés  au  Maubert.  Jack  avait  écouté  les  nouvelles 
très  attentivement;  il  ouvrit  même  la  bouche  pour  dire 
quelque  chose,  puis  il  la  referma,  comme  s'il  jugeait  le  mo- 
ment inopportun. 

Son  grand  ami  ne  reçut  sa  confidence  que,  le  soir,  lors- 
qu'ils furent  seuls  tous  les  deux  dans  la  chambre  de  Ché- 
lygnac  où  l'on  ne  pénétrait  qu'à  l'aide  d'une  échelle. 

—  Je  suis  riche  à  présent,  n'est-ce  pas,  cousin  Hervé? 
demanda  le  petit  garçon.  Mirette  me  l'a  dit,  et  c'est  Mme  Séra- 
phine  qui  l'avait  dit  à  Mirette. 

—  Mme  Séraphine  ne  vous  a  pas  trompés!  C'est  à  toi  qu'ap- 
partient aujourd'hui  le  château  de  Kerdual  et  tout  ce  qui  s'y 
trouve. 

—  Même  les  chevaux? 

—  Même  les  chevaux! 

—  Alors,  cousin  Hervé,  je  pourrai  donner  beaucoup  aux 
pauvres? 
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—  Assurément! 

—  Je  vous  demande  cela,  parce  que  j'ai  promis  à  Mirette 
d'offrir  pour  Noël  des  poupées  à  toutes  les  petites  filles 
pauvres  de  Paris.  Et  puis,  je  pensais  aussi  à  la  petite  Pépita 
de  Peyreleau.  Elle  est  bien  malheureuse  et  je  voudrais  faire 
quelque  chose  pour  elle,  puisqu'elle  a  fait  quelque  chose 
pour  moi!... 

—  Mme  du  Maubert  y  a  déjà  songé,  mon  garçon  ;  mais  la 
petite  ne  veut  pas  accepter  d'argent,  à  cause  de  son  père  qui 
la  battrait,  dit-elle,  s'il  apprenait  son  indiscrétion. 

—  Il  faudra  alors  trouver  autre  chose,  je  ne  sais  pas  quoi. 
Je  pensais  aussi.... 

—  Tu  pensais? 

—  Que  ce  malheureux  John  Smith  ne  pourrait  plus  gagner 
sa  vie  à  présent  qu'il  est  estropié  ;  alors  il  mourra  de  faim,  je 
ne  le  voudrais  pas.  Est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  payer  sa 
pension  dans  un  hospice  où  on  le  recueillerait.  Je  sais  que 
cela  se  fait  en  Amérique;  un  de  mes  petits  voisins  de  New- 
York  avait  comme  cela  sa  grand'mère  à  l'hospice  et  il  disait 
qu'on  la  soignait  fort  bien  ! 

Hervé  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  Fémotion  l'étouffait; 
son  petit  cousin  avait  un  cœur  pitoyable  et  miséricordieux, 
trésor  plus  précieux  que  tous  les  trésors  de  la  terre,  et  il  en 
éprouvait  une  joie  infinie. 

Il  veillerait  à  ce  qu'on  ne  gâtât  pas  cette  riche  nature.  Il  y 
avait  en  cet  enfant  l'étoffe  d'un  chrétien  fervent,  d'un  homme 
de  cœur  et  de  haute  intelligence. 
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—  Grand  ami,  reprit  Jack,  vous  ne  répondez  pas. 
Hervé  se  pencha  sur  lui  et  l'embrassa  avec  toute  l'affec- 
tion d'un  frère  aîné. 

—  Je  serai  toujours  prêt  à  t'aider  dans  l'œuvre  du  bien, 
mon  cher  petit,  lui  dit-il;  car,  ainsi  que  tu  t'en  es  déjà  rendu 
compte,  la  richesse  crée  avant  tout  des  devoirs  pour  celui 
qui  la  détient. 

—  Mais  ces  devoirs  doivent  être  si  doux,  grand  ami. 
C'est  si  bon  de  nourrir,  comme  nous  l'a  recommandé  le 
Sauveur,  ceux  qui  ont  faim,  de  couvrir  ceux  qui  ont  froid, 
de  soulager  ceux  qui  souffrent!...  Moi,  je  me  rappelle  encore 
les  bonnes  paroles  qui  m'ont  été  dites  à  Londres  ou  à 
New-Lork,  par  des  personnes  qui  savaient  bien  faire  la 
charité.  J'en  conservais  comme  du  soleil  dans  le  cœur.  A 
mon  tour  je  voudrais  donner  un  peu  de  soleil  aux  autres. 

b     Et  après  un  silence,  le  petit  garçon  ajouta  : 

—  Grand  ami,  cela  m'ennuie  de  prendre  toute  votre  for- 
tune. Si  vous  voulez,  nous  partagerons! 

Hervé  sourit  : 

—  Mon  petit  Jack,  dit-il,  je  te  remercie  de  ta  gentille 
proposition,  qui  me  prouve  ton  bon  cœur  et  ta  reconnais- 
sance, mais  je  ne  puis  l'accepter.  Ne  t'attriste  pas  de  mon 
refus.  Crois-moi,  je  ne  suis  pas  du  tout  à  plaindre!... 


ÉPILOGUE 


Hervé  arpentait  d'un  bon  pas  la  route  qui  relie  Kerdual 
à  Concarneau;  il  était  arrivé  du  Rouer  ue  le  matin,  et 
après  avoir  déjeuné,  laissant  Jack  endormi  sur  un  canapé 
du  fumoir,  il  s'était  échappé  pour  courir  chez  sa  mère,  qui 
ne  connaissait  pas  encore  son  retour. 

Il  n'avait  pas  voulu  lui  raconter  par  lettre  les  événements 
qui  s'étaient  déroulés  dans  le  Causse-Noir;  il  s'était  con- 
tenté de  lui  écrire  qu'il  aurait  beaucoup  de  choses  à  lui 
dire  lorsqu'il  serait  auprès  d'elle,  et,  pour  lui  faire  prendre 
patience,  il  lui  avait  adressé  une  collection  de  photographies 
prises  au  cours  du  voyage. 

Hervé  aurait  pu  faire  seller  Galaor  pour  aller  plus  vite; 
mais  à  présent  qu'il  n'était  plus  le  propriétaire  de  Kerdual,, 
il  répugnait  à  agir  comme  tel,  scrupule  que  toutes  les  âmes 
délicates  comprendront. 

Ses  souliers  étaient  poudreux  ;  il  n'y  prenait  pas  garde  et 
répondait  gaiement  aux  saluts  étonnés  de  ceux  qui  le  croi- 
saient. 

Soudain,  à  un  tournant  de  route,  il  aperçut  un  nuage  de 
poussière  qui  indiquait  l'approche  d'une  voiture.  Il  la  re- 
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connut  vite  :  c'était  la  Victoria  des  Berchini  ;  MUe  Jeanne  et 
sa  mère  en  occupaient  l'intérieur. 

Comme  elles  le  croisaient,  le  jeune  homme  se  découvrit  ; 
le  cocher,  sur  un  ordre  donné,  retint  ses  chevaux,  et  il  dut 
s'approcher. 

—  Vous  voici  donc  de  retour  des  Gorges  du  Tarn,  lui 
dit  la  femme  de  l'agent  de  change,  une  personne  de  soixante 
ans,  habillée  comme  une  jeune  femme  de  trente. 

—  Oui,  Madame,  depuis  ce  matin.  N'ayant  pas  eu  l'hon- 
neur de  vous  rencontrer  là-bas,  je  suppose  que  vous  avez 
renoncé  à  votre  projet. 

—  Oui...  des  amis  qui  sont  arrivés  à  l'improviste....  Nous 
partons  pour  Trouville  demain;  nous  nous  retrouverons 
sans  doute. 

—  Non,  Madame,  je  ne  crois  pas. 

—  Pourquoi  ?  s'écria  Mlle  Jeanne  dont  le  visage  soigneu- 
sement fabriqué  s'abritait  sous  une  voilette  blanche. 

Hervé  eut  un  léger  battement  de  cœur,  dernière  convul- 
sion de  son  amour-propre;  mais  il  fallait  parler,  et  il  parla. 

—  Je  n'irai  pas  à  Trouville,  répondit-il  d'une  voix  très 
nette,  parce  que  de  nouveaux  devoirs  me  retiendront  à 
Goncarneau. 

—  Vraiment  !  Lesquels  ? 

—  La  direction  de  l'usine  dont  ma  mère  avait  eu  jusqu'ici 
tout  le  souci....  Je  ne  suis  plus  le  châtelain  de  Kerdual!...  Un 
héritier  de  mon  cousin  Corentin  Le  Goëllo  s'est  révélé, 
héritier  en  ligne  directe  celui-là,  son  propre  petit-fils.... 
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—  Alors  vous  êtes  complètement  déshérité? 
Ce  cri  avait  échappé  à  la  jeune  fille. 

La  mère,  plus  diplomate,  tourna  une  petite  phrase  assez 
froide,  où  il  était  question  de  réceptions  d'automne  et  du 
plaisir  qu'on  aurait  à  y  voir  M.  Le  Goëllo,  puis  elle  donna 
au  cocher  l'ordre  de  repartir. 

A  peine  si  Mlle  Jeanne  répondit  au  salut  d'Hervé.  Celui-ci 
ne  put  s'empêcher  d'en  sourire  tout  seul  sur  le  bord  de  la 
route. 

—  Dire,  pensa-t-il,  que  j'ai  pu  un  instant  songer  à  asso- 
cier mon  existence  à  cette  poupée  frivole  et  superficielle.... 
Dieu  ne  l'a  pas  voulu,  qu'il  en  soit  béni  ! 

Et  ce  fut  le  bonheur  aux  lèvres,  la  joie  dans  les  yeux  que 
le  jeune  homme  pénétra  dans  la  cour  de  l'usine. 

Mme  Le  Goëllo  la  traversait  ;  elle  abrita  son  regard  de  la 
main  pour  voir  qui  venait  là. 

En  reconnaissant  son  fils,  elle  poussa  une  exclamation  de 
surprise  joyeuse,  et,  après  une  première  effusion,  elle  l'en- 
traîna dans  le  salon. 

La  fenêtre  était  ouverte  et  des  bouffées  d'héliotrope  par- 
fumaient la  petite  pièce. 

Hervé  promena  les  yeux  autour  de  lui  ;  les  meubles  ne 
paraissaient  plus  avoir  le  même  aspect  qu'à  sa  dernière 
visite.  Aujourd'hui  le  damas  fané,  le  tapis  criard,  la  muse 
de  l'histoire  lui  parlaient  d'autrefois,  de  son  père,  de  ses 
heureuses  années  d'enfance.  Ils  reliaient  le  passé  au  présent 
par  le  seul  fait  d'être  là,  toujours  les  mêmes. 
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—  Mère,  dit  Hervé,  voulez-vous  de  moi  comme  aide, 
comme  second? 

Elle  le  regarda,  ayant  peur  de  mal  comprendre. 

—  Oui,  maman,  reprit  le  jeune  homme,  l'enfant  prodigue 
vous  revient.  Après  avoir  dédaigné  la  vieille  usine,  il  est 
heureux  aujourd'hui  de  la  retrouver  toujours  aussi  vivante, 
et  de  vous  remercier  d'avoir  été  plus  sage  que  lui  en  la  lui 
conservant... 

—  Enfin  m'expliqueras-tu? 

En  quelques  mots,  Hervé  le  mit  au  courant  des  événe- 
ments. 

Mme  Le  Goëllo  l'écoutait,  pleurant  et  riant  tout  ensemble; 
lorsqu'il  eut  fini,  elle  l'entoura  de  ses  bras. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  bien  de  ma  part,  dit-elle,  mais 
je  remercie  Dieu  de  t' avoir  enlevé  cette  fortune.  Je  ne  recon- 
naissais plus  mon  fils  dans  le  châtelain  de  Kerdual  et  j'en 
souffrais.  L'or  aurait  à  la  longue  débilité  ton  âme,  tu  vas  la 
retremper  dans  les  sources  vives  du  travail.  Nous  serons  si 
heureux,  tu  verras.  Je  remettrai  tout  entre  mes  mains,  et, 
lorsque  tu  seras  marié,  pas  avec  Mlle  Berchini,  j'espère.... 

—  Dieu  merci  ! 

—  Je  ne  serai  plus  que  grand'mère.  Ce  sera  si  bon  de  se 
reposer  sur  son  fils  et  de  n'avoir  plus  besoin  d'être  l'homme 
de  la  maison. 

Il  y  eut  un  silence,  puis  Hervé  reprit  plus  bas  : 

—  Mère,  vous  avez  peut-être  deviné  par  mes  lettres.... 
Elle  comprit  la  phrase  inachevée,  et,  prenant  sur  la  table 
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auprès  d'elle  une  petite  photographie  représentant  Colombe 
occupée  à  sa  reprise  dans  le  jardin  de  Saint-Flour,  elle  dit 
doucement  : 

—  Oui,  mon  enfant,  j'ai  deviné  et  je  me  suis  réjouis  de  ton 
choix  :  cette  jeune  fille  est  exquise  et  possède  de  sérieuses 
qualités....  Je  suis  sûre  qu'elle  se  plaira  dans  notre  vieille 
maison. 

—  Pourvu  qu'elle  consente  à  venir  l'habiter,  murmura 
Hervé. 

—  J'ai  bon  espoir...  tu  verras  !... 

A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte  deux  coups  très  décidés; 
c'était  Jack  qui  s'annonçait  de  la  sorte. 

—  Bonjour,  madame  Le  Goëllo,  s'écria-t-il  en  entrant.  Il 
me  tardait  tant  de  vous  revoir  et  de  vous  appeler  ma  tante 
que,  dès  que  je  me  suis  réveillé  et  que  j'ai  su  que  grand  ami 
était  chez  vous,  je  suis  parti  en  voiture  pour  le  rejoindre. 

Il  embrassa  la  veuve  et  aussitôt  il  ajouta  : 

—  Ma  tante,  puis-je  aller  à  l'usine?  C'est  si  amusant  ! 

—  Nous  y  allons  tous!  dit  Hervé. 

Mme  Le  Goëllo  prit  le  bras  de  son  fils,  et,  suivis  de  Jack,  ils 
pénétrèrent  dans  l'immense  salle  dallée,  pailletée  d'écaillés 
d'argent,  où  des  femmes,  par  longues  files,  décapitaient  les 
sardines. 

Il  faisait  aussi  chaud  qu'un  mois  plus  tôt;  cependant  Hervé 
n'éprouva  pas  le  besoin  de  tirer  son  mouchoir  :  ces  émana- 
tions de  poisson,  de  rogue  et  d'huile,  c'était  pour  lui  aujour- 
d'hui l'atmosphère   austère  de  travail  où  il  devait  vivre; 
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comme  Jack  naguère,  il  ne  sentait  plus  que  la  mer  dans  ces 
odeurs,  la  mer  qui  avait  nourri  tous  les  Trégor  et  tous  les 
Le  Goëllo  et  qui  le  nourrirait  encore. 

De  groupe  en  groupe,  sa  mère  passait  radieuse. 

—  Je  vous  amène  votre  nouveau  maître!  disait-elle  à  tous. 
Et  les  mains  des  plus  vieilles  se  tendaient  vers  le  jeune 

homme.  Les  vieux  pleuraient  ;  ils  avaient  eu  tellement  peur 
de  voir  se  fermer,  un  jour,  l'usine  quand  Mme  Le  Goëllo  ne 
se  sentirait  plus  la  force  de  la  diriger  !  Maintenant,  avec  ce 
jeune  patron,  c'était  un  long  bail  signé  avec  l'avenir. 

—  Ah!  monsieur  Hervé,  murmuraient-ils,  nous  n'osions 
pas  vous  le  dire,  mais  votre  place  était  bien  ici  !... 

Et  Hervé  se  sentait  gagné  par  l'émotion  générale;  pour 
un  peu,  il  eut  pleuré,  lui  aussi,  comme  les  vieux. 

Lorsqu'ils  furent  de  retour  dans  le  petit  salon  après  a\oir 
traversé  tous  les  quartiers  de  l'usine ,  Jack  déclara  que  ce 
devait  être  bien  amusant  de  diriger  une  grande  maison  comme 
celle-là;  mais  que  quand  il  serait  grand,  il  aimerait  encore 
mieux  être  officier  de  marine  avec  de  beaux  galons  d'or 
sur  sa  manche. 

—  Je  t'aiderai  de  tout  mon  pouvoir  à  accomplir  ton  rêve, 
lui  dit  Hervé.  Car  vois-tu,  Jack,  l'oisiveté  ne  vaut  rien  aux 
jeunes  gens!...  n'est-ce  pas,  maman? 

Et  lorsque  le  petit  jardin  de  Concarneau  fut  fleuri  de 
camélias  et  de  mimosas  aux  pompons  d'or,  Hervé  amena  sa 
jeune  femme  dans  la  vieille  maison  familiale.... 
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Mme  Le  Goëllo  a  une  véritable  passion  pour  Colombe  qui 
l'appelle  maman  et  qu'elle  nomme  sa  fille — 

Hervé  ne  regrette  plus  du  tout  sa  fortune  perdue,  depuis 
le  jour  où  sa  fiancée  lui  a  avoué  que  tant  de  millions  lui 
auraient  fait  peur  pour  leur  bonheur  futur!... 

Le  capitaine  Rascalou  est  bien  seul  au  Maubert;  mais, 
comme  il  n'est  pas  égoïste,  il  se  réjouit  d'avoir  si  heureuse- 
ment casé  sa  pupille,  et  il  se  propose  d'aller  prochainement 
lui  rendre  visite  à  l'occasion  du  baptême  d'un  petit  Corentin, 
qu'il  doit  tenir  sur  les  fonts  avec  Mme  Le  Goëllo. 

En  attendant,  il  a  expédié,  l'autre  jour,  à  Concarneau  une 
épave  recueillie  par  lui  :  Pépita  Mariano,  dont  le  père  a  été, 
un  matin,  trouvé  mort  dans  sa  misérable  roulotte. 

M.  et  Mme  Hervé  Le  Goëllo  ont  placé  la  fillette  dans  un 
orphelinat  où  les  bonnes  Sœurs  feront  d'elle  une  honnête 
ouvrière. 

John  Smith  végète  dans  un  hospice  de  New- York....  Ce 
n'est  plus  qu'un  triste  débris  :  espérons  que  dans  son  obscure 
conscience  jaillira,  un  jour,  l'étincelle  purifiante  du  repentir. 

Martial  Houlbiquet,  complètement  remis  de  sa  blessure, 
rachète  son  passé  par  une  conduite  exemplaire;  il  n'y  a  pas 
de  plus  habile  pêcheur  dans  la  flottille  de  l'usine  et  M.  le 
curé  n'a  pas  de  meilleur  paroissien. 

Mme  Séraphine  a  plus  de  loisirs  depuis  que  Mirette  est  au 
couvent;  elle  les  utilise  souvent  à  causer  de  son  fameux 
voyage  aux  Gorges  du  Tarn  avec  son  cousin  Baptiste,  le 
concierge  de  la  fabrique.  Chaque  fois,  les  détails  deviennent 
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plus  terrifiants,   et  toujours  le  récit  se  termine  par  cette 

phrase  :  «  Quoi  qu'on  die,  le  tunnel  nous  avait  avertis,  c'est 

un  Jean  qui  a  eu  l'héritage  !  »  De  sorte  que  voilà  le  Lioran 

■ 
passé  prophète. 

Hervé  a,  depuis  longtemps,  fait  reconnaître  les  droits  de 
Jack  à  la  succession  de  M.  Corentin  Le  Goëllo.  La  loi  lui  a 
donné  les  responsabilités  de  la  tutelle  et  M.  Malvisot  a  été 
nommé  subrogé  tuteur. 

C'est  chez  celui-ci  ou  chez  les  Renaud  que  sort  Jack  les 
jours  de  congé,  car  Jack  est  au  collège  où  il  travaille  si 
intelligemment  qu'il  émerveille  ses  professeurs. 

L'excellent  M.  Cyprien  se  berce  du  fol  espoir  que  son 
pupille  lui  succédera  à  la  direction  de  l'usine  après  avoir 
épousé  Mirette,  et  qu'il  battera  enfin  la  fameuse  concurrence 
étrangère!... 

Mais  ce  n'est  qu'une  illusion,  hélas! 

Épouser  Mirette,  peut-être  Jack  ne  dira-t-il  pas  non  dans 
quelque  dix  ans  d'ici  ;  mais  quant  aux  poupées,  leurs  yeux 
d'émail  et  leurs  perruques  bouclées  le  laissent  absolument 
froid....  S'il  bat  jamais  la  redoutable  concurrence  étrangère, 
ce  sera  sur  un  autre  terrain  :  sur  les  mers  immenses  et  dans 
les  contrées  lointaines  où  il  rêve  d'aller  porter  et  défendre 
les  trois  couleurs  du  cher  drapeau  de  France! 

FIN 
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